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E0rste kapitel. 


VJqv var et dypt stup nede mellem to fjell; igennem det stup drog en vandrik elv tungt benover sten og urd. Hpjt 

var der opp på begge sider og bratt, bvorfor den ene side stod bar; men tett innunder og så nser elven, at den vår 
og b0st lagde vsete benover, stod en frisk skog i klynge, så opp og foran sig, og kunne bverken komme bit eller 
dit. 

„Enn om vi klsedde fjellet?” sagde eneren en dag til den utenlandske ek, som den stod nsermere enn alle de andre. 
Eken så ned for at komme efter, hvem det var som talte; dernsest så den opp igen og taug. Elven arbejdede så 
tungt at den gikk hvit, nordenvinden havde lagt inn gennem stupet og skrek i klpvterne, det hare fjell hang tungt 
utöver og frps, — „enn om vi klsedde fjellet?” sagde eneren til furuen på den annen side. „Skulde det vere nogen, 
måtte det vel blive oss,” sagde furuen; den tok sig i skegget og så bortover til bjprken: ”hvad mener du?” — Men 
bjprken glyttede varsomt opp imot fjellet; så tungt lå det utöver henne, at hun syntes ikke at kunne drage pustenö 

engang; „lat oss klsede clet i Guds navn," sagde bjprken, og ikke flere enn disse tre var, så tok de på sig at klsede 
tjellet. Eneren gikk fprst. 

Da de kom et stykke på vej, mptte de lynget. Eneren vilde likesom gå det forbi. „Nej, tak lynget med," sagde 
furuen. Og lynget ivej. Snart begynte det at rape for eneren; „bit i mig," sagde lynget. Eneren så gjorde, og hvor 
der var hare en liten rivt, der stakle lynget en finger inn, og hvor det fprst havde fått en finger, fikk eneren hele 
hånden.'' De krabbed og krpp, furuen tungt efter, bjprken med. „Det er sselebot i det," sagde bjprken. 



Men tjellet begynte at tenke over, hvad det vel kunne vere for noget småtteri, som for og klorte oppover det. Og 
da det havde tenkt på dette et par hundrede år, sendte (let en liten bekk nedover for at se efter. Det var ennda i 
vårflommen, og bekken smatt sålenge, til den traff på lynget. „K£ere, ksere lyng, kann du ikke slippe mig frem; 
jeg er så liten," sagde bekken. Lynget havde meget travlt, lettede hare paa sig, og arbejdede videre. Bekken 
innunder og frem. „K£ere, ksere ener, kann du ikke slippe mig frem; jeg er så liten." Eneren så hvast på den; men 
når lynget havde sluppet den frem, kunne vel alletider også den. Bekken oppunder og frem, og kom nu dit, hvor 
furuen stod og pustede i bakken. "Ksere, ksere furu, kann du ikke slippe mig frem, jeg er så liten, jeg," sa' bekken, 
kysste furuen på foten, og gjorde sig7 

så imierlig Isekker. Furuen blev skammfull ved det og slapp den frem. Men bjprken lettede på sig fpr bekken 
spurte. „Hi, hi, hi." sa' bekken og vokste. „Ha, ha, ha," sa' bekken og vokste. „Ho, ho, ho!" sa' bekken, og kastede 
lynget og eneren og furuen og bjprken framstupes og på rygg opp og ned i de store bakker. Fjellet sat i mange 
hundrede år og tenkte på om det ikke havde draget på smilen den dag. 

Det var tydeligt nokk: fjellet vilde ikke blive klsedt. Fynget sergrede sig, så det blev grpnt igen, og da tok det 
avsted. „Frisk mod!" sa' lynget, 

Eneren havde rejst sig på buk for at se på lynget; og sålenge sat den på buk til den sat opprett. Den klpdde sig i 
håret, satte ivej, og bet så fast, at den syntes, fjellet måtte kennc det. „Vil ikke du have mig, så vil jeg have dig." 
Furuen krpkte litt på teerne forat kennc om de var hele, lettede så på den ene foten, som var hel, så på den 
ånnen, som også var hel, så på dem begge to. Den underspkte fprst, hvor den havde gått, dernsest, livor den havde 
ligget, og endelig, hvor den skulde gå. Tok den så på at rusle ivej, og lot som den aldrig var fallen. Bjprken havde 
s0let sig så stygt til, rejste sig nu, og pyntede sig. Og nu bar det avsted, fortere enn fort, oppover og til siderne, i 
solskin og regnvejr. „Hvad er det også for noget", sa' fjellet, når sommersolen stod på, det glitrede i 
duggen,fuglerne sang, skogmusen pep, haren hoppede og rpysekatten gemte sig og skrek. 

Så var dagen kommen, at lynget fikk det ene 0jet oppover fjellkanten. „Ånej, ånej, ånej!" sa’ lynget, — og vekk 
var det. „K£ere, hvad er det lynget ser," sagde eneren og kom såvidt, at den fikk kike opp: „ånej, ånej!" skrek den, 
og var vekk. „Hvad er det, som går av eneren idag?" sagde furuen og tok lange skridt i solheten. Snart kunne den 
l0fte sig på teerne og glytte opp. „Ä - nej!" — grener og pigger blev stående ende tilvejrs av forundring. Den 
kavede avsted, kom opp, og vekk var den. „Hvad er det alle de andre ser, og ikke jeg,” sa’ bjprken, lettede 
skprterne vel opp og trippede efter. Der fikk den hele hovedet opp med en gang: „Ä - å! — står her ikke en stor 
skog både av furu og lyng og ener og bjprk oppe paa marken og vsenter oss," sa’ bjprken, og bladene skalv i 
solskinnet, så duggen trillede. „Ja, slik er det at nå frem," sagde eneren. 

* 


Annet kapitel. 


Oppe på kampen var det, at Arne blev f0dd. 

Hans moder het Margit og var eneste barn på plassen Kampen. I sitt attende år blev hun engang sittende forlenge 
efter ved en dans; fplget hennes var gått ifra henne, og da tenkte Margit, at vejen hjemover blev like lang for 
henne, enten hun drygde den dansen over eller ej. Og således hendte det sig, at Margit blev sittende der, til 
spillemannen, Nils skrsedder kallet, med et lagde felen, som han plejede, når drikken tok ham, lot andre tralle, 
trev den vakkreste gente, flyttede foten så sikkert som takten i en vise, og hentede med stdvlehselen hatten av den 
hpjeste, han så. — „Ho!" sagde han. 

Da Margit gikk hjem den kveld, spillede månen så förunderligt vakkert på sneen. Kommen opp på svalen, hvor 
hun skulde ligge, måtte hun ennu engang se ut. Hun tok av sig livstykket, men blev stående med det i hånden, og 
så ned på sin barm. Da fplte hun, at hun frps, drog til i hast, klsedde sig av og puttede sig langt innunder felden. 



Den 10 


natt dr0mte Margit om en stor, r0d ko, som var kommen borti åkeren. Hun skulde jage den derifra, men alt det 
hun strevde kunne hun ikke komme af flekken; koen stod rolig og åt til den blev så rund og mett, og alt imellem 
så den bort på henne meel store, blide 0jne. 

Nseste gang der blev daiis i bygden var Margit der. Hun vikle litet med at danse den kveld; hun blev sittende at 
h0re på spillet, og syntes det henne rart, at ikke også andre havde bedre bug til det. Men da det led på, rejste 
spillemannen sig og vilde danse. Han gikk like bort til Margit Kampen med en gang. Hun visste nsesten ikke av 
det; men hun dansede med Nils skrsedder! 

Snart blev det varmere i vejret, og man dansede ikke mere. Den vår tok Margit sig slik av et litet lam, som var 
blevet sykt for dem, at moderen nsesten syntes, det var formeget. uDet er da bare et lam," sagde moderen. l(Ja; 
men det er sykt," svarte Margit, — 

Det var lenge siden hun havde veret i kirke; hun unte moderen bedre at gå, sagde hun, og nogen måtte vere 
hjemme. En spnndag ut på sommeren, det var så vakkert i vejret, at h0et gerne kunne stå det d0gn over, sagde 
moderen, at nu torde de visst gå beggeto. Margit kunne ikke svare stort til det, og klsedde sig på; men da de var 
komne så langt, at de kunne h0re kirkeklokkerne, skar hun i at gråte. Moderen blev likblek; de gikkl 1 

videre, moderen foran, Inin efter, hprte prsekenen, sang salmerne til den sidste, hprte bpnnen med og lot det ringe 
ut, f0r de gikk. Men da cle atter var komne hjem i stuen, tok moderen henne imellem begge sine hender og 
sagde: „gem ingenting bort for mig, barnet mitt!" — 

Der kom atter en vinter; da dansede ikke Margit. Men Kils skrsedder spillede, drakk mere enn f0r, og svang alltid 
tilslut den vakkreste gen ten i laget, Dengang fortaltes der for et visst ord, at han kunne få hvilken han vilde av 
bygdens gildeste gårdmannsgenter; somme lagde til, at Eli B0en selv havde friet for sin datter Birgit, der var syk 
av kserlighet til ham. 

Men nettopp på den tid var det, at der blev håret et barn over dåpen for husmannsgenten på Kampen; det fikk 
navnet Arne; men Nils skrsedder lagdes ut som fader. — 

Samme dags kveld var Nils i et stort bryllup; der drakk han sig full. Han vilde ikke spille, men dansede 
beständigt og tålte neppe nogen ånnen på gulv. Men da han kom bort til Birgit B0en og b0d henne opp, vegrede 
hun sig. Han lo kort, vendte sig på hselen og trev fatt i den fprste, den beste. Hun holdt imot. Han så ned; det var 
en liten sort en, som havde sittet og nidstirret på ham og nu var ganske blek. Han bpjede sig lett over henne og 
hviskede: „danser du ikke med mig,Karen?" liun svarte ikke. Han spurte en gang til. 12 

Da svarte hun hviskende som han spurte: (Iden dansen kunne gå lenger enn jeg -silde." — Han drog sig langsomt 
tilbake, men kommen midt på gulvet gjorde han et kast og dansede nu hallingen alene. Der var ingen ånnen, som 
dansede; de stod tause og så på. 

Siden gikk han bort på låven, og der lagde han sig ned og gret. 

Margit sat hjemme meel den lille gutten. Hun hprte om Nils, der han for fra dans til dans, så på gutten og gret, så 
atter på ham og var glad. Det fprste hun Iserte gutten var at sige papa, men det torde hun ikke, når moderen eller 
bestemode-ren, som hun herefter het, kunne sitte i nserheten. Eplgen derav var, at det blev bestemoderen, som 
gutten kalte papa. Det kostede Margit meget at Isere ham av med det, og bidrog dette igen til, at hun drog opp et 
tidligt nsemine i ham. Han var ikke meget stor, da han visste, at Nils skrsedder var hans fader, — og kommen i 
den alder, at det seventyrlige smakte, fikk lian også vite, hvad slags karl Nils skrsedder var. Bestemoderen havde 
strengt forbudt enndog at nevne ham; hennes meste idrsett var det at få plassen Kampen lagt ut til gård, så 
datteren og hennes gut kunne vere omsorgslpse. Hun brukte gårdejerens fattigdom, fikk plassen k0pt, avbetalte 
hvert år, og forestod arbejdet som en mann; ti hun havde veret enke i ijorten år. Kampen var stor og blev utvidet, 
sål3 

den alt nu fpdde fire k0r, seksten sänder og ejede helvten i en hest. 



Nils skrsedder for imidlertid på bygden. Fortjenesten var taken av for ham; dels fordi han havde mindre hug til at 
skptte den, dels også fordi han ikke var likt som f0r. Han slog sig da mere på felespillet og dette gav oftere drikk, 
dermed slagsmål og onde dager. Det var dem, som havde hprt ham klage sig. 

Arne kunne vere såpass som seks år, da han en vinterdag regerte i stengen, hviss åklsede han havde oppe til segl 
og sat og styrte med en slev. Bestemoderen sat inne og spant, havde sine egne tanker og nikkede stundom, som 
skulde det stå fast, det, hun tenkte. Da visste gutten han var upåagtet, og nu sang lian, som han havde Isert den, 
visen om Nils skrsedder, rå og vill som den var: 

Dersom du ikke kom til igår, 

har du hprt geti han Nils skrsedder, sä staut han gar. 

Dersom du ikke kom til lier ene dagen, 

har du hort geti, hvor han lagde Knut Storedragen. 

Det var oppå låvetaket hans Ola-Per Kviste: „n£este gang jeg skal hive dig, må du have med dig litet 
niste." 

Hans Bugge var sa navngetin en mann, at det sppkte efter'n hade land og strand. 

„Sig fort, Nils skrsedder, hvor du ligge vil, 

sa skal jeg spylte paa (lekken og legge ho'det ditt til." —14 

„A, kom mig först så nser, at jeg kann kenne dig på tseften; 

— tror nu ikke, du slår nogen mann omkring med kseften". 

Det förste taket var hare så som så. 

Begge de karlerne vilde have det med at stå. 

Det andre taket glapp for han Bugge-Hans. 

Bli r du trott nu, Buggingen; det er en streng dans. 

Det tredje taket for Hans framstupes, så blodet spratt — 

,.Det var svsert, som du spytted', karl!" — „A jöye, hvor 
jeg datl!" — 

Lenger sang ikke gutten; der var to vers til, som nokk moderen ikke havde Isert. ham: 

Har du sett et tie legge skygge på nyfallen sne? 

Har du sett han Nils, når han monne mot genten le? 

Ilar du sett han Nils sette folen from i dansen? 

Er du gente, så gå; — det er for sent, når du har tapt 
sansen. 

Disse to vers kunne bestemoderen, kom dem bedre i hug nu, da de ikke blev sungne. Hun sagde intet til gutten, 
men til moderen sagde hun: „l£er gutten godt om din egen skamm; glem ikke de to sidste vers." — 

Nils skrsedder havde drikken slått ned, så han ikke lenger var den samme, som fpr. Der var dem, som mente, at 
snart var han takende. 

Da hendte det sig, at to Amerikanere gestede bygden og hprte om, at der i nserheten var bryllup, som de straks 
vilde se, forat komme efter 15 

skikkerne. Der spillede Nils. De gav en daler liveiT i spillepenger og bad om hallingen. Ingen vilde byde sig til 



at danse den, såmeget han også blev bedt. Nogen og hverr bad Nils selv danse; ahan var dog den beste." Han 
vegrede sig, desto sterkere blev oppfordringen, tilsidst enstemmig, og dette var hvad lian vilde. Han gav felen til 
en ånnen, tok trpje og huve av, trodte inn i kressen og smilte. Nu fulgte den gamle oppmerksomhet ham, og det 
gav ham også den gamle kraft. Folk trengte sig så nser sammen som muligt, de bakerste krpp på bord og benker, 
nogle genter stod hpjt over de andre, og den fremste av dem, hpj med lyse bruntvekslende hår, men blå 0jne dypt 
under en sterk panne, en langtrukken munn, der ofte smilte og da litt til den ene side, — var Birgit Bpen. Nils så 
henne idet han kastede 0jet opp efter biten. Det spillede opp, der inntrodte dyp stillhet og han gav sig ivej. Han 
slengte sig henad gulvet, gikk efter den ene side halvt påskakke, i takt med felen, diltede, kastede benene nu og 
da i kors under sig, spratt opp igen, tok stilling som til kast, men und-vek og gikk på skakke som f0r. Felen fprtes 
av en dygtig hånd, slåtten tok mere og mere brann, Nils kom mere bakover med hovedet og med et lå 
stpvlehselen til biten, så st0vet dryssede nedover dem. Man lo og skrek omkring ham, genterne stod som kunne 
de ikke drage pusten. Slåtten hujede innimellem dem, eggede påny med verre og verrelö 

rykk. Han stod heller ikke imot, lagde legemet forover, småsprang i takt, rettede sig som til kast, narrede, 
slentrede som f0r, og da han så ut, som han slett ikke tenkte på sprang, dunrede stdvlehselen mot biten, og om 
igen, om igen, så rundkast forover, bakover, og stod han hverr gang like rank på foten. Han vilde ikke mere. 
Felen gjorde nogle kåte renn ut fra slåtten, arbejdede sig ned i en dyp tone, hvor den stilnede av, og kom bort i et 
enkelt langt str0k på bassen. Gruppen spredtes, en sterk samtale, hvori rop og skrik, avlpste stillheten, Nils stod 
oppetter veggen; da kom Amerikanerne meel sin tolk bort til ham og gav ham hverr fenim daler. Atter stillhet. 

Amerikanerne talte litt med tolken, derpå spurte denne om han vilde drage med som deres tjener; han skulde få 
hvad han vilde. „Hvorhen?" spurte Nils; folk trykte sig så tett innpå dem som muligt. (lUt i verden" blev der 
svaret. „Når?" spurte Nils, så sig om med lysende ansigt, traff Birgit B0ens og slapp det ikke siden. — aOm en 
uke, når de kommer tilbake," blev v der svaret. Het kunne hende, jeg var ferdig," svarte Nils, vejende på siue to 
fennndaler. — Han havde stpttet den ene arm på en hosstående manns skulder, og clen skalv, så mannen vilde 
sette ham i benk. 

uDet er visst ingenting," svarte Nils, gjorde nogle sviktende skridt bortover gulvet, derpå nogle faste, vendte sig 
og bad om en springdans.17 

Alle genter havde stillet sig frem. Han så sig også om, lenge og langsomt, gikk så bent over til en i en m0rk 
stakle, og det var Birgit B0en. Han rakte hånden frem, og hun gav begge sine; da lo han, vek tilbake, tok en ved 
hennes side og dansede övergiven avsted. Blodet for Birgit oppi hals og åsyn. En h0j mann med et blidt ansigt 
stod like bak henne; han tok henne ved hånden og dansede avsted — efter Nils. Denne så det og kann-ske det var 
av vanvare, at han dansede så hårdt imot dem, at manneil og Birgit valt overende med stort fall. Latter og skrål 
rejste sig rundtomkring. Birgit kom sig endelig opp, gikk avsides og gret meget. 

Mannen med det blide ansigt rejste sig langsommere, gikk like bort til Nils, som ennu dansede: u du får stoppe 
litt," sagde mannen. Nils hprte ikke og da tok mannen ham ved armen. Nils slet sig fra ham og så på ham. uJeg 
kemier dig ikke", sagde han med smil. uNej; men nu skal du få kenne mig," sagde mannen med det blide ansigt, 
og lagde til ham like over det ene 0je. Nils, der ikke ventede slikt, stupte med tungt, svsert fall likeover den 
skarpkantede gruvesten, vilde straks rejse sig, men kunne ikke; hans ryg var brutt. 

På Kampen var föregått en förändring. Be-stemoderen havde skrantet på det sidste, og straks hun begynte 
dermed, fikk hun travlere enn ellers med at samle penger til den endelige utlpsning av 18 

gården. „Så har du og gutten hvad i trenger. Og slipper du nogen inn at pdelegge det for eder, så vender jeg mig, 
der jeg ligger." Utpå hpsten havde hun også havt den giede at kunne rusle opp til den forrige hovedgård med den 
sidste rest av skyiden, og glad var hun, da hun sat på benken igen og kunne sige: „nu er det gjort." Men i samme 
stund fikk hun også sin helsott; hun vilde straks tilssengs, og rejste sig ikke mere. Datteren grov henne ned, hvor 
plass var ledig på kirkegården, og en vakker hovedstav fikk hun, hvorpå hennes navn og alder stod, samt et 
salmevers af Kingo. Fjorten dager efter den dag hun fikk jorden, var hennes sorte spnndagskjole gjort om til 
klseder for gutten, og da han stod i dem, blev han så alvorlig, som om bestemoderen var kommen igen. Av sig 



selv gikk han bort til den storstilede spen-nebok, som bestemoderen havde lest og sunget av hverr spnndag; han 
åpnede den, og inne i lå hennes briller. Dem havde aldrig gutten fått lov at r0re i hennes levende live; nu tok han 
dem reedd opp, satte dem på nesen og så gennem dem ned i boken. Alt blev tåke. Det var dog underligt, tenkte 
gutten; i dem var det bestemoderen kunne lese Guds ord. Han holdt dem hpjt mot lyset, for at se, hvad fejlede, og 
— der lå brillerne på gulvet i mange stykker. 

Han blev meget rsedd, og da dpren i det samme åpnedes, var det ham, som bestemoderen skuldekomme inn; men 
det var moderen, og bak henne seks mann, der med megen trampen og st0j f0rte en beresseng mellem sig, som de 
satte midt på gulvet. Dpren stod lenge åpen efter dem, så det blev koldt i stuen. 

I ssengen lå en mann med m0rkt hår og blekt ansigt; moderen gikk omkring og gret; „legg ham varligt bort på 
S£engen,“ bad hun og hjalp selv til. Men alt som mennene flyttede sig med ham, skrek det i noget under deres 
f0tter. „Å det er bare bestemo’rs briller," tenkte gutten; men han sagde det ikke. 

* 


Tredje kapitel. 


Det var just om hpsten, som f0r meldt. Ätte dager efter at Nils skrsedder var båren inn til Margit Kampen kom der 
bud fra Amerikanerne, at han måtte holde sig ferdig. Han lå nettopp og vred sig i svsere smertetak, og idet han bet 
tennerne sammen, skrek han: „lat dem rejse til helvete!" Margit blev stående, som havde hun ikke fått svar. Han 
merkede det, og en stund efter gentok han langsomt og matt: „lat dem — rejse." 

Ut på vintren kom han sig såvidt han kunne sitte oppe, sk0nt hans helse var brutt ned for all hans levetid. Fprste 
gängen han sat ordentligt oppe, tok han felen frem, stemte, men kom i slik rprelse, at han måtte tilssengs igen. 

Han var meget fåmselt, men god at omgåes, og da det led lenger, leste han med gutten og begynte at take arbejde 
hjem i huset. Ut kom han ikke, og med dem, som så til ham, talte han ikke. I fprstningen bar Margit tidninger til 
ham fra bygden; baketter var han m0rk; så holdt hun opp.21 

Ut på våren sat lian og Margit lenger enn sedvanligt og samtalte efter kveldsmaten. Gutten blev da jaget tilssengs. 
Et stykke hen på våren blev der lyst for dem i kirken og siden blev de givte i all s t illhet. 

Han arbejdede med på marken, og ordnede alt förståndigt og med rolighet. Margit sagde til gatten: (Ider er både 
nytte og glede i ham. Nu må du vere lydig og snild, at du karm g0re ditt beste for ham." 

Margit havde altid holdt sig litt fprlig midt i sin sorg; hun var rpdlig i ansigtet, havde rett store 0jne, som så enn 
st0rre ut derved, at der lå en ring om dem. Hun havde tykke lipper, rundlatent ansigt, og så frisk og sterk ut, 
sk0nt hun ikke havde store krsefter. I denne tid så hun bedre ut enn nogensinne og sang beständigt, som hennes 
vis var, når hun arbejdede. 

Så var det en s0nndagseftermiddag fader og s0n gikk ut for at se, hvorledes det artede sig det år på marken. Arne 
for rundt om faderen og sk0t med pil og bue; Nils havde selv laget dem for gutten. Således bar det oppover 
likemot vejen, som f0rte forbi fra kirken og ned i den såkalte bredebygd. Kommen dit opp, satte Nils sig på en 
sten ved vejkanten og falt i tanker, gutten sk0t henad vejen og sprang efter pilen; det var i rett-ning mot kirken. 
„Ikke for langt bort," sagde faderen. Som gutten best for der, stansede han som22 

han lydde. „Fa'r, jeg h0rer det spille." Denne lydde med; de h0rte felespil, sommetider lagde rop og vill st0j sig 
over, men durende oppunder gikk beständigt vognrammel og hovslag; det var et brudefplge, som vendte hjem fra 
ki rke. „Kom hit, gut," ropte faderen, og Arne h0rte på tonen, at han måtte springe. Faderen havde skyndsomt 
rejst sig og gemte sig bak et stort tre; gutten efter; 

— „ikke hit, men dit!" gutten bak en orekerr. 

— Allerede bpjede vognrekken om bjprkeskogen, de kom i rasende trav, hesterne var hvite av skumm, fulle folk 



skrek og hujede; fader og s0n talte vogn for vogn, der var i alt fjorten. I den f0rste sat to spillemenn og 
brudeslåtten klang gennem t0rrvejret, en gut stod bakpå og kprte. Efter kom en kronebrud, der sat b0j og skinte i 
solen, bun smilte og munnen drog sig til den ene side; bos henne sat en blåklsedd mann med et blidt ansigt. 

Fplget kom efter, mennene sat i kvinnemes fang, bakpå sat smågutter, fulle folk kprte seks på en hest, 
kpkemesteren kom i sidste vogn og holdt et brennevinsanker i fanget. De drog forbi med rop og sang, far 
framstupes nedad bakken; felespillet, skriket, vognramlen stod oppefter dem i tåken, luftdraget bar et enkelt skrik 
opp, snart hare dumpe dur, og så intet. Nils stod ennu ubevegelig; det ruslede bak ham, han vendte sig, det var 
gutten, som kr0p frem. 

„Hvem. var det, fa'r?" Men gutten skvatt litt,23 

ti faderen var stygg i ansigtet. Arne stod stille og vsentede svar; siden stod han, fordi han intet fikk. Langt om 
lenge blev han utålmodig og vågede igen: „skal vi gå?" — Nils så ennu som efter brudefplget, tok sig nu 
sammen og gikk; Arne efter. Han lagde en pil på buen, sk0t av og l0p. „Tr0d ikke ned engen," sagde Nils kort. 
Gutten lot pilen Ugge og kom igen. En stund efter havde han glemt det, og medens faderen engang stod stille, 
lagde han sig ned og stupte haukråke. «Eegg ikke ned engen, siger jeg;" han blev taken og l0ftet efter den ene 
arm, som vilde den av led. Siden gikk han noget stille bakefter. 

I d0ren vtentede Margit dem, bun kom nettopp fra fjpset, hvor bun nokk havde havt strengt arbejde; ti hennes hår 
vår pjusket, linnedet urent og klsederne likeså; men bun stod i d0ren og smilte: „R0dside har kalvet, og aldrig har 
jeg sett så stor en kalv." — Gutten kom bort. — „I)u måtte dog fli dig litt på en s0nndag," sagde Nils, idet lian 
gikk forbi inn i stuen. „Ja, nu er det råd til at fli sig, når arbejdet er endt," sagde Margit og gikk efter. Hun 
begynte straks, og sang, mens hun stelte sig. Nu sang Margit godt; men sommetider var hun litt tykk i målet. 
„Iiold opp med det gnål!" sagde Nils: han havde kastet sig bak-over i ssengen. Margit holdt opp. Da kom gutten 
stormende inn: „kalven, kalven har også r0de sider og kors i pannen likesom moderen." — „Hold24 

kseft, gut!" sagde Nils i ssengen og tok den ene fot ut forat trampe med den; „Eanden til uve'r der står av den 
gutten st0dt," mumlede han hen-efter og drog foten opp igen. Moderen truede til gutten: du ser da vel, at fader 
ikke er i godlaget sitt, mente hun. „Vil du ikke have litt sterk kaffe med sirup i," sagde hun; hun vilde g0re ham 
gocl igen. Dette var en drikk, som bestemoderen havde likt, og de andre med henne. Nils likte den slett ikke, men 
havde dog drukket den, fordi de andre gjorde det. „Vil du ikke have litt sterk kaffe med sirup i?" gentok Margit; 
ti han havde ikke svaret fprste gängen. Nils rejste sig på begge albuer og skrek: „Tror du jeg vil tylle i mig det 
svineri?" — Margit blev rent forundret, tok gutten med sig og gikk. 

De havde adskilligt at stelle med ute, kom ikke inn f0r med kveldsmaten. Da var Nils borte. Arne blev sendt ut 
på marken forat rope ham inn, men fant ham ingensteds. De vsentede til maten nsesten blev kold, spiste så, og 
ennu var ikke Nils kommen. Margit blev urolig, sendte gutten til-s£engs og satte sig forat vsente. Eitt over midnatt 
kom Nils. „K£ere, hvor har du veret?" spurte hun; „det skiller dig ikke," svarte han og satte sig langsomt på 
benken. Han var full. 

Siden var Nils ofte på bygden, og beständigt kom lian full hjem. „Jeg holder det ikke ut her hjemme med dig," 
sagde han engang han kom.25 

Hun s0kte blidt at forsvare sig, og da trampede han i gulvet og bad henne tie; var han full, så var det hennes 
skyld, var han slemm, var det også hennes, var han krppling og et ulykkeligt menneske for alle sine levedager, så 
var det også hennes skyld og den helvetes guttens, som hun åtte. „Hvorfor gikk du beständigt og hang efter 
mig?" sagde han og gret. „Hvad ondt havde jeg gjort, at du ikke kunne late mig i fred." „Men Gud frelse og 
bevare mig," sagde Margit, „var det mig, som gikk efter dig?" „Ja, det var det," rejste han sig og skrek, og 
gennem gråt fortfor han: „du har nu tilsidst fått det, som du vil have det. Jeg slseper mig nu omkring her fra tre til 
tre, jeg går hverr dag og ser på min egen grav. Men jeg kunne have leret i herlighet meel bygdens gildeste gård¬ 
gente, jeg kunne have rejst så langt solen går, — havde ikke du og den fordpmte gutten din lagt eder 1 vejen for 
mig." Hun s0kte atter at forsvare sig; „det var da i alle fall ikke guttens skyld." „Tier du ikke, så slår jeg dig!" og 
han slog henne. 



Når han den nseste dag havde sovet rusen ut, var han skammfull, og isser meget snild mot gutten. Men snart var 
han full igen, og da slog han henne; tilsidst slog han moderen nsesten hverr gang han var full, gutten gret og har 
sig; da slog han også ham. Sommetider angrede han det så sterkt, at han måtte ut og få hrennevin. I denne tid fikk 
han atter hug på dansen, spillede som fpr, og tok gutten med26 

forat here kassen. Der så gutten meget. Moderen gret fordi han skulde vere med, men torde ikke sige det til 
faderen. „Hold dig til Gud, og Iser ikke noget stygt," had hun og kselede for ham. Men på danserne var det meget 
morsomt, og her hjemme hos moderen var det ikke morsomt. Han vendte sig mere og mere fra henne og til 
faderen, hun så det og taug. Fra danserne kunne han mange viser, og dem sang han siden for faderen; det morede 
denne, og det var stundom gutten kunne få ham til at le. Men dette smigrede gutten så, at han siden tok i, for at 
Isere så-mange viser som muligt; snart merkede han sig, hvad slags det var faderen likte hest, og hvad for noget i 
dem han lo ved. Hvor der nu ikke var sådant i viserne, lagde gutten det inn av sig selv, så godt han kunne, og 
dette gav ham en tidlig pvelse i at sette ord sammen efter musik. Det var gerne spotteviser og lede ting, sagt om 
folk, som var komne til magt og velstand, faderen likte hest og gutten sang. 

Moderen vilde endelig have ham med sig i fjpset om kveldene; mangehånde påskud fant han forat undgå det; 
men når de nyttede intet, og han måtte dit, da talte hun vakkert til ham om Gud og det gode, og endte gerne med 
under sterk gråt at take ham inn til sig, hede ham, tigge ham, om ikke at hlive noget slett menneske. 

Moderen leste med ham, og gutten var l£ere-27 

nsem over all måte. Faderen var såre stolt herav, og fortalte ham, sserlig når han var full, at han havde hans hoved. 

Yecl danserne plejede snart faderen, når drikken vant på ham, at oppfordre Arne til at synge for folket. Han 
gjorde det under latter og st,0j, vise efter vise, hifallet gledede spnnen nsesten mere enn faderen, og der var 
tilsidst ingen ende med de viser, han kunne synge. Bekymrede mpdre, som hprte det, gikk selv til moderen og 
talte om det, på grunn av at visernes innlkold ikke var som det hurde. Moderen tok fatt i gufen, og forhpd ham 
ved Gud og alt godt at synge slike viser, og nu forekom det gutten, at alt det, son; han havde trpysamhet av, det 
var moderen imot. Han fortalte til faderen for fprste gang, hvad modereil havde sagt. Da fikk hun lide meget ondt 
derfor enga»g faderen var full; han taug med alting til da. Men så gikk det også opp for gutten, hvad han havde; 
gjort, og han had i sin sjsel Gud og henne om förlåtelse, da han ikke kunne komme sig til at gpre det åpenlyst. 
Moderen var like venlig mot ham, og det skar ham i hjsertet. 

Engang glemte han det dog. Han havde det ved sig, at han kunne ape efter alt folk, navnlig kunne han tale og 
synge efter dem. Moderen kom inn en kveld gutten underholdt faderen hermed, og faderen falt på, da hun var 
gått igen, at han også skulde synge efter moderen. Han vegrede 
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sig i fprstningen, men faderen, som lå horti s£en-gen og lo så lian rystede, vilde endelig, at lian også skulde synge 
efter moderen. Hun er horte, tenkte gutten, og kann ikke hpre det, og han sang efter henne, slik som hun 
sommetider sang, når hun var hses og gråtfull. Faderen lo, så det nsesten sppkte om gutten, og han taug av sig 
selv. Da kom moderen inn av kpkkenet, så langt og tungt på gutten, gikk horti hyllen efter en ringe og har den ut. 

Han hlev hrennende het over det hele legeme; hun havde hprt altsammen. Han sprang ned fra hordet, hvor han 
havde sittet, gikk ut, kastede sig på marken og vilde likesom grave sig ned. Han havde ingen ro, rejste sig og 
vilde lenger hort. Han gikk forhi låven, og hak den sat moderen og sydde på en ny og fin skjorte nettopp til ham. 
Hun plejede ellers at synge en salme over arhejdet, når hun sat slik; men nu sang hun ikke. Hun gret heller ikke, 
hun hare sat og sydde. Men da kunne ikke Arne holde det lenger ut, han kastede sig ned i grsesset like foran 
henne, så opp på henne og gret, så det hulkede i ham. Moderen slapp arhejdet og tok hans hoved mellem sine 
hender: „stakars Arne," sagde hun og lagde sitt ned til. Han forspkte ikke på at sige et ord, men gret som han ikke 
havde gjort fpr. „Visste nokk, du var god igrunnen," sagde moderen og strpk ham ned ad håret. „Mo'r; du skal 
ikke sige nej til det, jeg heder om," var det fprste han kunne sige. — „Det29 



vet du, jeg ikke g0r," svarte hun. Han fors0kte at stanse gråten, og så fremstammede han med hovedet i hennes 
fang: „ 1110'r, — syng noget for mig." — „K£ere, jeg kann jo ikke," sagde hun sakte. „Mo'r, syng noget for mig," 
had gutten, „eller jeg tror aldrig jeg er god til at se på dig mere." Ilun str0k på 'hans hår, men taug. „Mo'r, syng, 
syng, h0rer du: syng," tiggede han, „eller jeg går så langt hort, at jeg aldrig mere kommer hjem igen." Og 
medens han nu, fjorten i sitt femtende år, som han var, lå der med hovedet i moderens fang, satte hun sig til at 
synge over ham: 

Herre, tak i din sterke hand harnet, som leker ved stranden, 
o 

Send du din verdige Hellig-And, at det kann leke selvannen. Vandet er dypt, og hunnen glatt. Herre, far han forst 
i armen fatt, drukner det ikke, men lever, til du det nåderik hever. 

Moderen sitter i tunge savn, vet ikke, hvor det farer, gånger for d0ren, roper dels navn, lierer slett ikke det svarer. 
Tenker som sa, hvor enn det er, han og du er det alltid nser: Jesus, dels lille hroiler, fplger del hjem lil moder. 

Hun sang flere vers, Arne lå stille, der fait velsignet fred på ham, og under denne fplte lian,at han hlev 
vederkvegende trsett. Det sidste han tydeligt h0rte var om Jesus, det flyttede med ham inn i meget lys, og her var 
det som om tolv, tretten sang; men moderens stemme hprte han over dem alle. Vakkrere mål havde han aldrig 
h0rt, han had om at få synge så. Det tyktes ham, at kunne han synge rigtigt sakte, så fant han det, og nu sang han 
sakte, opp igen og sakte, og ennu mere sakte, og det hegynte nsesten at hlive livsaligt, da han glad herover straks 
tok i med sterk stemme, og horte var det. Han våknede, så og hprte sig omkring, men förnam intet, uten den lille 
elvehekk, som gikk tett om låven med sakte og hestandig st0j. Moderen var horte, hun havde lagt under hans 
hoved den halvferdige skjorte og sin trpje. 

* Fjerde kapitel. 

Da nu den tid var kommen, at kreaturene skulde gsetes i skogen, vilde han gsete. Faderen satte sig derimot; han 
havde jo aldrig gsetet f0r, og var nu i det femtende år. Men så godt talte han for sig, at (let hlev som han vilde, og 
hele den vår, sommer og h0st var han hlott hjemme og sov; ellers i skogen med sig selv den utslagne dag. 

Ditopp til sig selv tok han sine hpker med. Han leste og skar hokstaver i harken, han gikk og tenkte, lengtes og 
sang; men når han om kvelden kom hjem, hvor faderen ofte var full, slog hans moder, forhannede henne og 
hygden, og talte om, at han engang skulde have rejst langt vekk, da kom der også rejselengsel i gutten. Det var 
ille her, og hpkerne har ut, og sommetider var det likesom også luften har ut og over de h0je fjelle. 

Så var det, at han midsommers mptte Kristian, kaptejnens eldste s0n, som fulgte tjenestegutten tiiskogs efter 
hesterne for at få ride hjem. Han vaiet par år eldre enn Arne, lett og lystig, ustadig i all sin tanke, men midt inn 
imellem sterk i sine32 

forsett, talte hurtigt og avhrutt, gerne om to ting på en gang, red hester uten sadel, sk0t fugler i luften, fiskede 
med flue, og forekom Arne at vere målet for alt liv. Han havde også hug til at rejse og fortalte Ame om 
fremmede land, så det strålte omkring dem. Han merkede Arnes lyst til lesning og nu har han opp til ham de 
h0ker, han selv havde lest; efterhvert som Arne leste undan fikk han nye, han sat selv der om spnndagen og Iserte 
ham at komme tilrette med geografi og landkart, og hele den sommer og h0st leste Arne, så han hlev hlek og 
mager. 

Om vintren fikk han lov til at lese hjemme, da han dels skulde gå til konfirmasjonen neeste år, dels alltid visste at 
omgåes faderen, lian hegynte med at gå på skole, men der syntes det ham hest, når han fikk lukke 0jnene og 
tenke sig til hpkcme hjemme; heller ikke var nogen hondegut lenger hans kammerat. 

Faderens mishandling av moderen tiltok med årene, likesom hans drikk og legemssmerter. Og når Arne 
dessuagtet måtte sitte og fornpje ham for at skaffe moderen fred den stund, og da ofte sige ting, han nu foragtede 
i sitt hjserte, tok han hat til faderen. Dette har han dypt hos sig, så-velsom sin kserlighet til moderen. M0tte han 
Kristian, gikk talen fort om de store rejser og hpkerne; selv for ham taug han 0111, hvorledes det stod til 



hjemme.. Men mangengang når han kom33 

/ra cle vidfarne, samtaler, gikk hjemover alene og tenkte på, hvad han nu måske fikk at m0te, gret lian og had 
Gud mellem sine stjerner at s0rge for, han snart måtte få lov at rejse. 

Om sommeren hlev Kristian og han konfirmerede. Straks efter satte hin igennem sin plan. Faderen måtte late 
ham slippe avsted for at hlive sjpmann; lian forerede Arne sine hpker, lovede at skrive ham flittigt til, - og rejste. 

Nu stod Arne alene. 

I denne tid fikk han atter lyst til at skrive viser. Han lappede ikke lenger på gamle, han lagede nye, og lagde i 
dem, hvad som gjorde ham mest ondt. 

Men sinnet hlev ham for tungt, og sorgen sprengte viserne for ham. Han lå nu i lange s0vnl0se nsetter og gjorde 
det til visshet hos sig selv, at han ikke lenger kunne holde det ut, men vilde rejse langt hort, s0ke Kristian — og 
ikke sige et ord derom til nogen. Han tenkte paa moderen og hvad der skulde hlive av henne. Han kunne nsesten 
ikke se henne i ansigtet, og dette uthalede fullfprelsen fra stund til annen. 

Da sat han en kveld langt utöver og leste. Når det hlev ham for tungt, var det hpkerne, han tok til, og merkede 
ikke at de 0kede giften. Faderen var i hryllup, men vsentedes hjem den kveld; moderen var trsett og rsedd ham, 
havde derfor lagt sig. Arne for opp ved et tungt fall i gängen og 
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skramlen av noget hårdt, som slog mot dpren. Det var faderen, som kom hjem. 

„Er det dig, kloke gutten; — kom og hjselp fader din opp." Han hlev l0ftet og stpttet innover mot henken. Arne 
tok felekassen, har inn efter og lukkede dpren. „Ja, se på mig du kloke gutten; jeg ser ikke vakker ut nu; det er 
ikke lenger han Nils skrsedder. Det siger —jeg dig, at du — aldrig skal drikke hrennevin; det er — djevelen, 
verden og vort eget kj0d—han står de hofferdige 

imod, de ydmyge giver han nåde.å j0ye, 

j0ye mig! — Hvor langt det rett er kommet med mig!" 

Han sat en stund stille, så sang han gråtende: 

„Herre du milde frclsermann, hjselp du mig, hviss jeg hjselpes kann; jeg ligger vel dvpt i syndens skarn, men er 
dog ditl eget forlpste harn!" 

„Herre, jeg er ikke verd, at du skal gange ind 

under mit tag; men sig ikkun et ord—" Han 

kastede sig forover, gemte ansigtet i sine hender og gret som i krampe. Lenge lå han slik og da nevnte han 
ordlydende av Bihelen, som han vel havde Isert det for over tyve år siden: „Men han svarede og sagde: jeg er ikke 
udsendt uden til de fortahte får af Israels hus. — Men hun kom og tilhad ham og sagde: Herre, hjselp mig! — 
Men han svarede og sagde: det er ikke smukt at tage hprnenes hr0d og kaste det for de små hunde. — Men hun 
sagde:35 

jo. Herre, de små hunde sede dog af de smuler, som falde af deres herres hord." 

Han taug, men gret nu mere opplpst og s t ille. 

Moderen var våknet for lenge siden, men havde ikke tordet se opp; nu da han gret som en forlpst, satte hun sig på 
alhuerne og så opp. 

Men neppe hlev Nils henne var, f0r han skrek hortover til henne: „ser du opp, du også, (litt stygge troll! — du 
vilde vel se, hvorledes du har flidd mig til. Ja, slik ser jeg nu ut, akkurat slik!" 

—Han rejste sig opp og hun gemte sig under 




feiden. „Nej, gem dig ikke, jeg finner dig nokk," sagde han, idet han strakte den h0jre hånd famlende frem foran 
sig med utstrakt pekefinger. - „Krill, krill!" sagde han, idet han drog feiden av og stakk pekefingren på hennes 
hals. 

„Fa'r," sagde Arne. — 

„Nej, hvor skrumpet og mager du rett er hleven. Her er ikke langt inn. Krill, krill!" Moderen tok krampeagtigt om 
hans hånd med hegge sine, kunne ikke slite sig l0s og krokede sig sammen i en tull. 

„Fa'r," sagde Arne. 

„Så (let kom liv i dig nu. Hvor hun vrider sig, det spektakel! kann du ikke skrike for at innhilde folk at jeg slår 
dig? krill, krill! —jeg vil hare take pusten fra dig." 

„Fa'r!" sagde Arne. — Han sprang horti kråen, hvor der stod en 0ks. — 
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„Er det hare på tråssighet, at du ikke skriker. Skulde ellers vare dig for det; jeg har fått slik en underlig lyst. Krill, 
krill! — nu tror jeg snart jeg er kvitt skriket (litt, jeg." 

„Fa'r! skrek Arne og for med opplpftet 0ks like inn på ham. 

Men faderen havde rejst sig, gav et skerende skrik, tok sig for hrystet, fait om: „Jesus Kristus!" sagde han, og lå 
ganske stille. 

Arne stod som naglet fast, og lot 0ksen litt efter litt synke. Han visste ikke grant hvor han stod, eller hvad han 
stod over, han vsentecle likesom at stuen skulde sprenges og sterkt lys falle inn etsteds. Sålenge stod han, til 
moderen horti ssengen tok på at drage pusten tungt, vende sig litt hit, litt dit, og here sig, som veltede hun av sig 
noget tungt. Han syntes likesom hun skulde have litt hjselp, men det kom ham ikke for, som han kunne hjselpe. 
Ilun rejste sig endelig halvt opp, og så da faderen ligge utstrakt på gulvet, s0nnen stå ved siden med en 0ks. 

„Vorherre den forharmende, hvad har du gjort?" — Hun for opp av ssengen, kastede stakken om sig og kom 
frem. Da var det, som han fikk l0se målet. „Han fait om av sig selv." „Arne, Arne, jeg tror dig ikke," sagde 
moderen med stor straffende r0st: „nu vere Jesus med dig!" og hun kastede sig over liket i megen jämmer. Men 
gut-8:7; 

ten kom ut av duset, slapp 0ksen og fait også på sine kne: „såsant jeg vsenter nåde for Gud, jeg har ikke gjort det. 
Jeg tenkte neesten at g0re det; det gikk sort for mig; men så stupte han, og her har jeg stått siden." Moderen så på 
ham og trodde ham. „Så har Vorherre selv vcret her," sagde hun stille, satte sig på huk og stirrede. 

Nils lå ganske som f0r, stiv, med åpne 0jne og munn. Ilenderne havde nsermet sig som vilde de foldes, men 
havde ikke orket. Det fprste nu moderen gjorde var at sammenfpje dem. — „Lat oss dog se npjere på ham," 
sagde hun, og gikk hort til gruven, hvor ilden var påvej at gå ut. Arne torde ikke stå der alene, gikk efter. 

Moderen gav ham en tendt furuspik at holde, hun stillede sig atter på den ene side av liket, gutten på den annen 
og lyste over. „Ja, han er ganske d0d," sagde moderen; litt efter: „og d0d i en ond stund, er jeg rsedd for." Men 
gutten skalv slik på hånden, at der dryppede av tiisen og ned på faderens klsedning, tendte den, men han så det 
ikke, moderen heller ikke; ti hun gret. Hun hlev det dog fprst var på den stygge lukt og skrek forskrekket. Gutten 
så, at faderen likesom hrann, slapp spiken ned på ham, fait om og var horte. Stuen gikk opp og ned og 
rundtomkring, hordet gikk, ssengen gikk, 0ksen hugg, faderen rejste sig og kom, og alt valt like inn på ham. I)a 
kom der i det samme en mild svalning over hans ansigt; han fikk skrike38 

for sig og våknede. Men det fprste han så efter, var faderen, om han også ennu lå trygt. 

Og da han så det, og mintes tilgagns, rigtigt tilgagns, at nu var han d0d, hlev gutten så glad, at han rejste sig som 
til et nytt liv! 

Moderen havde slukket, og holdt nu på at stelle om den d0de; hun redte opp i ssengen: „tak i fader din, du som er 



sterk, og hjselp mig at han kann ligge vakkert." Og de tok i og lagde ham; hun lukkede hans 0jne og munn, 
strakte ham og foldede atter hans hender. 

De stod da hegge og så på ham. Det var litt over midnatt, og de skulde nu vere der med ham, til dagen kom. Arne 
gikk hen og gjorde stor ild på gruven, moderen satte sig ved den. Og som hun nu sat der, rant det henne i hug, 
hvor mangen ond dag hun havde havt med Nils, og da takkede hun Gud for hvad han havde gjort. „Men jeg har 
rett havt nogle gode også," sagde hun en stund efter. 

Arne satte sig likeover henne. Moderen hegynte igen: „så var det slik ende, det skulde take! har han ikke levet 
som han hurde, så har han rett også fått lide derfor." Hun så dit hort. „Men nu vil vel Vorherre, at jeg skal få litt 
l0n for alt det, jeg har gått igennem meel ham. — Arne, du må hugse, det er for din skyld jeg har tålt 
altsammen." Gutten tok også på at gråte. „Derfor må du heller aldrig forlate mig," hulkede hun; „du39 

er nu min eneste giede." „Jeg vil aldrig forlate dig, det lover jeg dig for Gud," sagde gutten så sterkt, som kavde 
han i fler c år tenkt på at sige det. Han vilde likesom hort til henne, men var ikke god til. 

Moderen hlev roligere; hun så godmodigt hort til liket. „Der var da meget godt i ham ihlandt; 

men verden var hård med ham-Vorherre 

er vel hedre med ham, der han nu er." — Og som hun fortsatte denne tanke hos sig selv, fpjede hun siden til: „vi 
må hede for ham. Var jeg god til det, vilde jeg synge over ham; men du har slikt et vakkert mål, du må sette dig 
hort og synge for fader din." 

Arne gilde efter salmehoken, tendte sig en spik, og med spiken i den ene hånd og salmehoken i den ånnen, satte 
han sig hort ved hovedgerdct og sang med klar r0st salmen 127 av Kingo: 

Vreden din avvend. Herre Gud av nåde, riset ditt hlodigt, som oss overmåde plager så rseddelig av en vredes 
hrynde, fordi vi synde.Femte kapitel. 

Arne hlev ved at g£ete; om vintren leste lian, når sommeren kom gsette lian igen. Han hlev nitten i sitt tyvende år, 
og ennii gikk lian og gsette. 

Presten hudsendte ham om at take skoleme-stcrtjeneste; (It.i hygden hurde drage nytte av lians evner og 
kunnskaper." Arne svarte ingenting dertil; men dagen efter gjorde lian denne vise, medens han drev saudeflokken 
foran sig: 

Killehnkken, lammet milt; sk0nt det ofle gar tungt og stridt oppefter slette fjolle', — f0lg du vakkert din hjelle. 

Killehukken, lammet milt, pass sa dygtigt pa skinnet ditt; mo r vil ha' det i feiden, som hun syr sig om kvelden. 

Killehnkken, lammet mitt, legg sa dygtigt pa k0tet ditt: vet du det ikke, tuppen, at mo'r vil ha' det i suppen?41 

En dag i sitt tyvende år hlev han av vanvare vitne'til en samtale moderen og den forrige gård-mannskonen 
imellem; de var usamde om den hest, de havde i lag. tlJeg får vsente og h0re, hvad Arne siger," mente moderen. 
„Den dovningen," svarte hin; „han vil vel hesten skal gå og reke skogen rundt, som han selv g0r." Nu taug 
moderen, sk0nt hun f0r havde talt godt for sig. 

Arne hlev ildrpd. At moderen fikk hånord for hans skyld, var ikke f0r fallet ham inn, og hun havcle kannske fått 
mange. Hvorfor havde Imn ikke sagt ham det? 

Han hugsede sig vel om, og nu kom det ham i tanker, at moderen nsesten aldrig talte til ham. Men han heller 
aldrig til henne. Hvem talte han overhovedet med? — 

Mangen spnndag, han sat stille hjemme, havde han havt lyst til at lese prekenen for sin moder, hvis 0jne ikke så 
goclt; hun havde gråtet formeget i sine dager. Men han kom sig ikke til. Mangengang havde han villet hyde sig 
til at lese h0jt av sine egne h0ker, når det var stilt i huset og det syntes ham, hun måtte finne det langsomt. Men 
han kom sig ikke til. 

„Det kann vere slikslag: jeg skal slutte med at gsete, og flytte ned til moder." flan gikk nogle dager og lot det 




blive modent hos sig; buskapen drev han vide om i skogen og diktede på en vise:42 

I bygden ei' der uro, i skogen er der ro; her panter ingen lensmann, der panter de nu to. Iler sias de ej om kirken, 
som alle de g0r der; men kannske og det kommer av, her ingen kirke er. 

Hvor roligt d'er i skogen; bare hoken litetgrand niä pusle borti spurven, forat se om'n er istand; og ornen kverke 
livet av en stakars dyresjtel; det var jo ellers fare for, den keded sig ihel. 

Det ene treet hugger de, det annet råtner ned; rpdreven rev det hvite lam, som sol hun gikk lil fred. Men ulven 
risped reven, og de matte gpre lag; for Arne, han sk0t ulven, f0renn ennu det blev dag. 

Såmeget kann jo hendes, sa'n, i skog, som og i dal; det bliver blott at passe, at du ikke ser dig gal. leg så en gut i 
s0vne, jeg; — han havde hugg'1 sin far; — vet ikke hvor; men lenker mig, i helvete det var. 

Han kom hjem og sagde moderen, at hun kunne sende bud på bygden efter en gsetergut; selv vilde han take sig 
av gården. Så blev det; men moderen var alltid om ham med advarsel, at han ikke skulde fortake sig på arbejdet. 
Hun lagede også så god mat til ham i denne tid, at han ofte blev skammfull ved det; men han sagde intet. 

Han bar på en vise, hvis omkved var: „over de h0je fjolle 1" Han kunne aldrig få den ferdig, og det kom mest av, 
at han vilde have omkvedet i annenhverr linje; siden oppgav han dette. 

Men flere av de viser, han lagede, kom ut blandt folk, hvor de var vel likte; det var dem,43 

som gerne vilde tale med ham, isser da de også hugsede ham fra gutten av. Men Arne var reedd alle, han ikke 
kente, og tenkte ondt om dem, mest fordi han trodde, at de tenkte ondt om ham. 

Ved siden av ham på alt markarbejde gikk en middelaldrende mann, Opplands-Knut kaliet, og han havde for vis 
stundimellem at synge; men det Yar alltid den samme vise. Da dette var gått så et par måneder, syntes Arne han 
måtte sp0rge ham, om han ikke kunne flere. „Nej," svarte mannen. Så gikk nogle dager hen, og atter en gang 
mannen sang sin vise spurte Arne: „hvorledes hendte det, at du Iserte denne ene?" — „A; - det kom sig således," 
sagde mannen. 

Likefra ham gikk Arne inn; men der sat moderen og gret, hvad han ikke havde sett siden faderen var d0d. Han lot 
som lagde lian ikke merke dertil og gikk mot d0ren igen; men han f0lte moderen se tungt efter sig og måtte 
stanse. — „Hvad grseter du for, mo'r?" — En stund var hans ord den eneste lyd i stuen, og derfor spurte de sig 
selv opp igen så ofte, at han f0lte de ikke var sagt mildt nokk. Ilan forspkte engang til: „hvacl grseter du for, 
mo'r?" 

„A, jeg vet ikke så rigtigt;" men nu gret hun mere. Han stod lenge, måtte da sige så modigt han kunne: „der er 
noget du grseter for." Atter blev det stilt. Han fplte sig meget skyldig, skpnt hun intet havde sagt,44 

han intet visste. „Det kom således på mig," sagde moderen. En stund efter fpjede hun til: „jeg er jo igrunnen så 
lykkelig," og så gret hun. 

Men Arne skyndte sig ut, og det drog nedover mot kampestupet. Han satte sig til at, se i det-, og mens han sat så, 
gret også han. „Visste jeg ennda, hvad jeg grseter for," sagde Arne. 

Men ovenfor ham ved uybrotet sat Opplands-Knut og sang sin vise: 

tngerid Slctlen av Sillegjord havde hverken s0lv eller gull; men en liten huve av farget ull, som hun havde fatt 
utav mo'r. 

En liten huve av farget ull, havde hverken stas eller fo'r, men fattigt minne om fa'r og mo'r, der skinte langt mer 
enn gull. 

Ilun gemle huven i tyve ar, målte ikke slite den ut! „.leg bcrer huven engang som brud, nar jeg for alteret gar." 

Hun gemte huven i tredive ar, matte ikke skemme den ut! „Så berer jeg den så glad som brud når jeg for vor 
Herre står." 



Hun gemle huven i fireti år, hugsede ennu på sin mo'r. „Vesle min huve, forvisst jeg tror, vi aldrig for alteret 
står. "45 


Hun gånger for kisten at take den, hjsertet var sa stort derved; hun leter frem til dens gamle sled, da var der ikke 
traden igen. 

Arne sat, som det havde spillet langt horte i liden. Han gikk opp til Knut: „har du mo'r?" spurte han. „Nej." — 
„Har du fa'r?" —„Å - nej; ikke fa'r." — „Er det lengesiclen de dpdde?" — „Å -ja; det er lengesiden." — 

„Du har vel ikke mange, som holder av dig?" — „Ä-nej; ikke mange." — „Ilar du nogen her?" „Nej; ikke her." 

— „Men horti hjemhygden?" — „Å-nej; ikke der heller." — 

„Har du da slett ingen, som holder av dig?" — „Ä - nej; jeg har ikke det." — Men Arne gikk fra ham og holdt 
således av moder sin, at hjsertet sprengte på og han fplte som en lysning over sig. Han vilde inn til henne, om 
ikke for annet, så hare for at se henne. Men på vejen fait det med et på ham: du skulde vel aldrig miste henne? — 
Han hlev stående hvor han stod. Almsegtige Gud, hvad skulde der så hlive av mig? 

Det var ham, som skedde der nettopp en ulykke hjemme, han lagde på sprang opp mot huset, den kolde svete 
stod ham på pannen og henene tok nsesten ikke jorden. Han rev opp svaldpren; men innenfor der var det straks 
som der lå ro i luften. Ilan46 

tok sakte opp stuedpren. Moderen havde lagt sig, månen falt like på hennes ansigt, hun lå og sov som et 
ham.Sjette kapitel. 

Nogle (lager efter hlev moder og s0n, som i senere tid havde levet mere sammen, enige om at take i hryllup til 
skyldfolk i en av nahogårderne. Moderen havde ikke veret i lag, siden hun var gente. 

De to kente litet folk der annerledes enn av navn, og Arne syntes isser det var stusslegt, da de så på ham, hvor 
han gikk. 

Der var sagt et ord efter ham i svalen engang, han var ikke viss på det; men han trodde det var sagt, og hverr 
hlodsdråpe kom en og ånnen gang opp i ham, når han tenkte derpå. 

Mannen, som havde sagt det, gikk han nu uav-lateligt og passede; tilsidst tok han s£ete hos ham. Men da han kom 
til hordet, syntes han, at talen fikk en ånnen gang. 

„Nej, nu skal jeg fortelle en regle jeg, som viser, at intet graves så dypt ned i natten, det jo finner sin dag," sagde 
mannen, og Arne syntes han så til ham. Det var en stygt utseende mann med tynne rpde hår om en stor rundet 
panne.48 

Oppunder lå et par ganske små 0jne og en liten klumpnese; men munnen var meget stor med ut-overhrettede 
lipper, der holdt sig hvitagtige. Når han lo, så man hegge gömmer. Hans hender lå på hordet; de var meget svsere 
og grove; men håndledet var spinkelt. Han så hvast og talte fort, men med meget arhejde. Folk kalte ham 
„Kj£eftaurin," og Arne visste, at Nils skreedder i gamle dager havde faret stygt med ham. 

„Ja, der er megen synd til i verden; den sitter oss nsermere enn vi tror - -. Men det er slikslag; nu skal i h0re om 
en stygg gerning. De, som er gamle, hugser Alf, S.kreppe-Alf. „Kommer nokk igen! sagde Alf;" det ordtpke er 
efter ham; for når han havde endt handelen — og han kunne handle, den karl! — hivcle'n skreppen på rygg: 
„kommer nokk igen!" sagde Alf. Fanden til karl, staut karl, kekk karl, Alf, Skreppe-Alf! — 

Nej, så var det han og Storslåpen. Storslå-pen —ja, i kenner Storslåpen? — stor var han, og slåpen var han med. 
Han forså sig på en knitrende svart hest, som Skreppe-Alf for og ekserte med, så den spratt som en sommerlopp. 
Og f0r-cnn Storslåpen selv visste av det, var han kommen til at give femti daler for gampen! Storslåpen opp i en 
karjol, så lang han var, for at k0re konge med femtidalershesten; men nu kunne han slå og hanne, så gården stod i 
et gov, — hesten flaug likefullt49 

på alle de dprer og vegger, som fanst; for den var starhlind! 



Siden lå disse to og sloges om denne hesten utöver all bygd rigtigt likesom to bikker. Storslå-pen vilde have 
pengerne sine igen; men se til, om han fikk to danske skilling. Skreppe-Alf prylte ham, så busten fauk: „kommer 
nokk igen," sagde Alf. — Fanden til karl, staut karl, kekk karl, Alf, Skreppe-Alf! 

Nej, så var det på nogle år da, at han slett ikke kom igen. 

Det kunne vcre en ti år frem, så blev der lyst efter ham på kirkebakken, for der var tilfallen ham en overhendig 
arv. Storslåpen stod hos: „det visste jeg nokk," sagde han, „at det var pengerne, som lyste efter Skreppe-Alf, og 
ikke folk." — 

Nu talte de frem og tilbake om Alf; og såmeget blev snakket, at de fikk ihoplagt, at han havde veret sidst på 
denne side av rpren, men ikke på hin. Ja, i hugser vejen over rpren, gammelvejen? 

Men Storslåpen var på nogen tid kommen til stor magt og herlighet både med gård og grejder. Dessuten havde 
han lagt sig på gudfryktigheten, og det visste alle, at han ikke blev gudfryktig for ingenting, han, - mere enn 
annet folk. Debegynte at snakke sakte om disse ting. 

Det var i den tid at vejen over rpren skulde omlegges. Gammelkarlerne havde det med at ville bent frem, og 
derfor bar det like over rpren; men vi 
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vil have det flått, og derfor kommer vejen nu nedved elven. Der blev en minering og husering, så en tenkte rpren 
vilde ned. Alslags pvrighet for der, men amtmannen oftest, ti han har dobbel friskyts. Og som de nu en dag lå og 
grov nedi ur-derne der, skulde en take en sten, men fikk en hånd, der stakk ut av rpysen, og så sterk var den 
hånden, at han, som fikk den, rauk att-ende med den. Men han, som fikk den, var Storslåpen. —Lensmannen rak 
der, han blev hentet, og benene av en hel karl fremgravne. Doktor blev også bentet; han satte det altsammen så 
kunstigt iliop, at der nu hare manglede kpt. Men folk skaut på, at det ben-skranglet kunne nettopp vere på 
skapnad som Skreppe-Alf. „Kommer nokk igen" sagde Alf! 

Nogen og hverr syntes det underligt, at en dpd hånd kunne slå en karl som Storslåpen helt omkring, ennda den 
slett ikke slog. Lensmannen gikk Uke inn på ham med det, — forstår sig, så ingen hprte det. Men da bante 
Storslåpen så det gikk svart om lensmannen. „Ja ja;" sagde lensmannen, „er det ikke dig, så er du vel sakte karl 
for at ligge sammen med det benskranglet i natt, du?" — „Jeg er nokk det, jeg," svarte Storslåpen. Og nu hatt 
doktoren det iliop i lederne, og lagde det lien i den ene steng i barakken. I den ånnen skulde Storslåpen legge sig; 
men lensmannen lagde sig i sin kappe tett opp til veggen. — Da det blev mprkt og Storslåpen skulde inn til ssen- 
gekarmneraten sip, var det nott likesom .d0r,en gikk igen av sig selv og ha,n stod i mprke. Men Storslåpen tolv 
jpå at synge salmer, for lian hav.de en stor rpst. „Hvorfor synger du salmer?" spurte lensmanden utenfor veggen. 
„Uvisst, om han har havt klokker," svarte Storslåpen. Siden tok han på at bede det sterkeste han kunne. „Hvorfor 
beder du?" spurte lensmannen utenfor veggen. „Ilan har yisst veret en stor synder," svarte Storslåpen. Så blev der 
langt om Ifuge stilt, og det var nsesten som lensmannen skulde sovne. Da skrek det derinne, så hytten skalv: 
„kommer nokk ig,en!" —et helvetes brot og bulder rejste sig, „kom med de femti dalerne mine.!" brplte 
Storslåpen, og så skrek det, og brpt det, lensmannen opp med dpren, folk til med stenger og brander, og da lå 
Storslåpen midt på gulvet og havde benskranglet o.ver sig." — 

Der var såre stilt om bordet. Endelig siger en, som skulde tende sin kritpipe: „han :blev jo gal efter den dag." 
„Han blev så." 

Arne fplte, de så påhain, og derfor Juinne han ikke få pjnene opp. „Siger, som jeg har sagt," tok den fprste i, 
„intet graves så langt nedi .natten, at det ikke finner sin dag." — „Nej, nu skal jeg fortelle om en s0n, som slog 
sin egen fader," sagde en lys, svser mann med rundlatent ansigt. Arne kcnte ikke plassen, han sat på. 

„Det var en slagskempe av en stor slsegt borti 
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Hardanger; han br0t ned meget folk. Faderen og han var usamde om liv0ra), og således har det til, at den mann 
ikke havde fred i hus eller hygd. 

Han hlev selv mere ond derved, og faderen satte efter ham. „Jeg taker ikke dom av nogen," sagde s0nnen. „Av 
mig skal du take den, sålenge jeg lever," svarte faderen. „Tier du ikke stille, så slår jeg dig!" sagde s0nnen og 
rejste sig. — „Ja, tr0st dig til, om du t0r, og det skal aldrig gå dig godt her i verden," svarte faderen, han rejste 
sig også. — „Mener du?" — og s0nnen satte inn på ham og hr0t ham ned. Men faderen tok ikke imot, lagde 
armerne överkörs, og lot ham fare med sig som han vilde. S0nnen slog ham, vendte ham og slog ham, tok ham i 
hans hvite hår og drog ham mot d0ren: „jeg vil have husfred!" — Men da de kom til d0ren, lettede faderen på 
sig: „ikke lenger enn til dpren," sagde han, „for så langt drog jeg fader min." Spnnen sensede det ikke, men drog 
hovedet over treskelen. „Ikke lenger enn til dpren, siger jeg!" den gamle rejste sig, kastede s0nnen for sine fptter 
og revsede ham som et harn." 

„Dette var stygt," sagde flere. „Hugg dog ikke til fa'r sin," syntes Arne at en sagde; men han var ikke viss derpå. 

„Nu skal jeg fortelle eder noget," sagde Arne, han rejste sig likhlek, og visste ikke hvad han vilde sige. Han så 
hare ordene drive som store sne-53 

dokker, „jeg taker inni som på treff!" og lian hegynte. 

Et troll m0tte på en vej en gut, som gilde og gret. „Hvem er du mest rsecld for," sagde trollet, „enten for dig selv 
eller for andre?" Men gutten gret fordi han om natten havde drpmt, han havde drept den slemme faderen sin, og 
derfor svarte han: „jeg er mest rsedd for mig selv." — „Så ver i fred for dig selv og gråt aldrig mere; ti herefter 
skal du hare ligge i krig med andre." Og trollet gikk siu vej. Men den fprste, gutten m0tte, lo av ham, og derfor lo 
gutten av ham igen. Den ånnen, han m0tte, slog ham, og derfor slog gutten ham igen. Den tredje, han m0tte, vilde 
drepe ham, og derfor drap gutten ham. Men alt folie snakkede ondt om ham, og derfor snakkede han ondt om alt 
folie. De stengte for ham sine skap og dprer; men han stal sig tii det, han skulde have, han stal sig til sin nattero. 
Siden han nu ilelee filele g0re noget godt, måtte han g0re hare ondt, og alt det onde, som var i folk, 0vde de på 
ham. Men hygden gret over all den jämmer, gutten gjorde; han selv gret ilelee; ti han forstod det ilelee. Så gikk 
hygden sammen og sagde: lat oss take og drukne ham; ti med ham drukner vi alt ondt, som er i hygden. Og den 
hrpnnen, hvori de druknede ham, syntes hygden siden der stod stor stank av. 

Gutten visste slett ilelee av, han havde gjort noget ondt, og derfor kom han efter dpden dri-54 

vende likefinn til Vårherre. Uer sat på en henk den fader, han slett ikke havde drept, og likemof haan på en ånnen 
henk sat den, han havde leet av, og den. han havde, slått, den, hån havde drept, og alle dé, han havde taket fra og 
gjort ondt. „Hvad for en henk er du rsedd?" spurte Vårherre dg gutten pökte på den lange. „Set dig da hos fader 
din," sagde Vårlserre, og gutten Vilde så g0re. Då stupte faderert ned av henken med et stort pksehrtgg i nakken. 
På hafis plass korn der et hillede av gutten selv, meii med magert ansigt og likhleke miner, eimu dt med drukkent 
ansigt, skittent håt og fpengeitde kf-op6, eimu et med vanvittigt aiisigt, reviie klseder og forferdelig latter. 
„Hvilken hönk er du fiti rsedd?" sagde Vårherre. „LHt nu de to henköriie slåes," sagde gutten, — lian kl0v opp 
på et h0jt sted foi'ät se på. Og nu gikk dte srtmmen, dell Vanvittige og den, h£tn havde leet åv, faderen ög alle de 
drepte, den drukne og alle, gutten havde gjort olidt, og gutten kastede sig på hovedet ned av himmelen, for hån 
torde ikke vsente på hvem vant. Hån falt og fait himmelen igeniiem, meit utett at nå jorden, og da hlev gtitteii så 
rsedd, at 11811 fikk gråte, og i sanmie stund Våknede hått; fot' han håvttp dr0mt." —Syvende kapitel. 

Det var dagen efter på låven i samme gård. Arne havde drukket sig full, for fprste gang i sitt liv, var hleven syk 
av det og havde ligget på lå-ven snart dpgnet. Nu sat han overende, stpttede sig på sine alhuer og fprte samsnakk 
med sig selv: 

„.Alting, jeg ser på, hliver til fejghet. 

At jeg som gutten ikke l0p min vej var fejghet, at jeg hprte fa'r over mo'r var fejghet, at jeg sang ham de stygge 
viser, var fejghet. Jeg gav mig til at g£ete, det var av fejghet, — at lese — å-ja, også av fejghet: jeg vilde gennne 
mig vekk for mig selv. Som voksne gutten hjalp jeg ennda ikke mo'r mot fa'r — fejghet; at jeg ikke den natten — 




hu! — fejghet! jeg havde kannske vsentet til 
hun var drept!—Jeg kunne ikke holde 

det ut hjemme baketter — fejghet; jeg rejste heller ikke min vej — fejghet; jeg gjorde ingenting, 
jeg gsette—fejghet. Jeg havde nokk lovet 

mo'r at blive; men jeg havde alle tider veret fejg nokk til at bry te Ipvtet, liviss jeg ikke havde ve-56 

ret rsedd for at komme blandt folk. Ti jeg er rsedd folk, mest fordi jeg tror de ser, hvor stygg jeg er. Men fordi jeg 
er rsedd dem, snakker jeg ondt om dem — fordpmt fejghet! Jeg g0r viser av fejghet. Jeg tpr ikke tenke bent frem 
i mine egne ting, bpjer derfor av inn i andres, — og det er at dikte! 

Jeg skulde have satt mig til at gråte, så liau-gerne blev til vann, skulde jeg; men så siger jeg hyss, hjrss, og legger 
mig til at vugge. Og selve mine viser er fejge; for var de modige, så blev de bedre. Jeg er rsedd sterke tanker; 
rsedd alt sterkt; kommer jeg oppi det, er det, i raseri, og raseri er fejghet. Jeg er klokere, dygtigere, mere kunnug, 
enn jeg ser ut til; jeg er bedre enn jeg snakker; men av fejghet t0r jeg ikke vere så som jeg er. Tvi! brennevin 
drakk jeg av fejghet, vilde d0ve smerten — tvi! gjorde ondt, drakk allikevel; drakk min faders hjserteblod, og 
ennda drakk jeg! min fejghet ernsemlig uten all ende. Men det fejgeste av alt er dog, at jeg kan sitte og sige mig 
alt dette selv! 

.... Drepe mig? pytt, sa'n! dertil er jeg for fejg. Og så tror jeg litt på Gud-jo, jeg tror på Gud. Jeg vilde gerne 

til ham; men fejg-heten holder mig fra ham: stor flyttning, og derfor kvider sig, et fejgt menneske. Men om jeg 
pr0vde sådan som jeg formår? Almsegtige, 0111 jeg prpvde? måtte kurere mig som mitt melkeliv tålte57 

det; ti der er ikke ben i mig lenger, ej heller brusk, hare noget flytende, skvalp. — Om jeg pr0vde — med gode, 
milde b0ker, — rsedd de sterke —; med vakkre seventyr, sagn, alt det, som mildt er; og så en preken hverr 
s0nndag og en b0n hverr kveld. Og ordentligt arbejde, at religionen fikk aker; kann ikke så i dovenskap. Om jeg 
pr0vcle; ksere, milde min barnegud, om jeg pr0vde!" 

Men en åpnede låvedpren, for inn over gulvet, likblek av ansigt, skpnt sveten trillede nedad det, og det var 
moderen. På den ånnen dag lette hun nu efter sin s0n. Hun ropte hans navn, men stansede ikke for at lyde, hare 
ropte og for omkring til han svarte borti hpstålet, hvor han lå. Da gav hun et h0jt skrik, hoppede i stålet lettere 
enn en gut og lå over ham 

—„Arne, Arne, er du her! så jeg fant 

dig dog, jeg har letet siden igår, jeg har letet i hele natt! Stakars, stakars Arne, jeg så de havde gjort dig ondt, jeg 
vilde så gerne have talt til dig og trpstet dig, men jeg t0r jo aldrig tale til 

dig!"-„Arne, jeg så du drakk! — o. 

Gud den almsegtige lat mig aldrig oftere se det! — Ame, jeg så du drakk." — Det var lenge f0r hun kunne sige 
mere. „Jesus bevare dig, 

mitt barn, jeg så du drakk!.Med et 

var du kommen vekk for mig, drukken og s0n-derslått av sorg som du var, og jeg l0p omkring58 

i alle hus, jeg var langt uti marken, jeg fant dig ikke, jeg lette i hverr kerr, jeg spurte alle folk, jeg var her også; 
men du svarte mig ikke 

—Arne, Arne, jeg gikk langsmed elven, men 

det syntes ikke nogetsteds dypt nokk,-" 

hun knugede sig inn til ham. 

„Da kom det så godt til brystet mitt: du måtte jo vere gått hjem, og vejen gjorde jeg visst på et kvarter, jeg 
åpnede og s0kte i hvert rum, og så hugsede jeg fprst, at jeg selv havde npklen; du kunne jo ikke vere sluppen inn. 






— Ame, inatt har jeg letet langs vejen, på de begge kanter, jeg torde jo ikke gå til kampestupet-Jeg vet ikke, 

hvordan jeg er kommen hit, der er ingen, som har hjulpet mig, men ser du, om ikke Vårherre gav mig inn, at du 
skulde vere her!" Hun lå lenge over ham. 

Han s0kte at stille henne ned igen. „Arne, du drikker vel ikke oftere brennevin?" — „Nej, du kann vere trygg." 

— „De var visst onde med dig? var de onde med dig?" — „Anej, det var mig, som var fej g;" han lagde tyngde i 
ordet. „Forstår rett ikke, at de kann vere onde mot dig. Men hvad var det, de gjorde dig? aldrig -sil du sige mig 
noget," og hun begynte at gråte igen.— „Du siger jo heller aldrig mig noget," sagde Arne blidt. — „St0rste 
skyiden er dog din, Arne; jeger kommen så i vane med at tie, jeg, fra fa'r din59 

av, at du skulde have hjulpet mig litt på vej! — Herregud, det er da hare vi to; og vi har lidt såmeget sammen." 

— „Lat oss se til, om det ikke vil gå bedre," hviskede gutten. — 

—„N£este s0nndag vil jeg lese prekenen 
for dig." — „Gud velsigne dig for det."— 

— „Du, Arne?" — „Ja." — „Jeg har noget, jeg skulde sige dig." — „Sig det, mo'r." — „Jeg berer stor synd for 
dig; jeg har gjort noget galt." 

— „Du, mo'r?" — „Jo, jeg har; og dog var jeg ikke god til annet. — Arne, du må forlate mig det." — „A, du har 
visst aldrig gjort noget galt 

mot mig." — „Jo, jeg har—Gud vet det: 

det var hare fordi jeg holdt så meget av dig. Men du skal forlate mig det, h0rer du?" — „Ja, jeg skal forlate dig 
det." — „Og så skal jeg sige dig det en ånnen gang — men du skal forlate mig det!" 

— „Ja, ja, mo'r!" — „Ser du, det er vel derfor, det har veret så tungt at tale til dig; jeg har håret synd for dig." — 
„Herregud, tal ikke så, mo'r!" 

— „Nu er jeg glad, jeg har fått sagt såmeget." — „Vi skal tale mere sammen, vi to, mo'r!" — „Ja, det skal vi, — 
og så leser du jo prekenen for mig?" — „Ja, det g0r jeg." — „Stakars Arne; Gud velsigne dig!" — „Jeg tror det er 
best, vi to går hjem." — „.Ja, vi to går hjem." — „Du ser dig så om, mo'r?" — „Ja; fa'r din har ligget på denne 
låven og gråtet," — „Fa'r?" spurte ArneöO 

og blev likblek. „Stakars Nils; (let var den dagen, du blev båren over dåpen." „Du ser dig så om, Arne?"\ 

Attende kapitel. 

Det var slik en vakker solskinsdag, * 
jeg kunne ikke vere inne; 
jeg rangled tiiskogs, la' mig alt og bak 
og vugged, hvad kom i minne. 

Men der kr0p tnigmaur og der stakk mygg 
og kvefsen var stygg og kleggen snygg; 

„K£ere, vil du ikke vere ute i godve'ret, da?" — sa' mo'r, — hun sat og sang i svalen. 

Det var slik en vakker solskinsdag, 
jeg kunne ikke vere inne; 
jeg gikk pa en eng, la' mig att og bak 
og sang hvad som falt i sinne. 

Da kom der ormer, tre alner lang'. 




sa mo,r; hun drog sokkerne av sig. 


at sole sig litt, — og jeg la' pa sprang! 

„I slikt velsignet ve'r kann vi gå berrfptt" — 

Det var slik en vakker solskinsdag, 
jeg kunne ikke vere inne; 
jeg gikk i en bat, la' mig att og bak 
og lot den for strpmmen rinne. 
men solen stakk, så min nese sprakk, 
d'er mate med alt, og pa land jeg trakk; 

„Nu er det vel dager til at få bpyet tprt i!" —62 
sa' mo'r, — hun slog i det med en rive. 

Det var slik en vakker solskinsdag, 
jeg kunne ikke vere inne; 
jeg klov i et tre; det var annet slag! 
der kunne jeg svalning finne! 

Sa datt en ireaine ned pa min hals, 

jeg hopped og skrek, det var fanden lil vals! — 

„Ja, shiner ikke kuen idag, så skiner hun aldrig," sa' mo'r, — hun glante opp i Uden. 

Det var slik ei; vakker solskinsdag, 
jeg kunne ikke vere inne; 
sa la' jeg pa fossen i store slag, 
der var nu vel fred al finne! 

Mens solen skejn, sa druknede jeg. — 
har du skrevet visen, sa er det ikke mig. — 

„Bare tre slike solskinsdager, og alting er i hus," sa' mo'r, — lutn gikk at rede ssengen min. 

Arne havde som barn ikke brydd sig om seventyr; han havde helst sunget de stygge viser for faderen. Nu som 
voksent menneske lengtes han til seventyrene, og disse drog folkesagn .og kempevi-ser efter sig. Prekener og 
gudelige bpker leste han jambred hermed, og i denne tid var han blid og god at komme til rette med, men hans 
sinn tok en underlig lengsel; han gjorde ingen viser, men han gikk meget alene og visste ikke, hvad han bar på. 

Det var mange steder deromkring, som nu syntes ham så vakkre, og som han fpr ikke havde sett. Den tid, han 
sammen med sinej £evnaldrende63 

gikk til konfirmasjonen, havde de ofte leket ved et stort vann nedenfor prestegården, svartesjpen kallet, fordi det 
lå dypt og sort. Det vann begynte han nu at tenke på; og en kveld drog han dit-ned. 

Han satte sig bak en kerr, tett under prestegården; denne lå i en meget bratt bakke, som lenger oppe blev til hpjt 
fjelL; likeså var der på den annen bredd, og derfor bar der stor slagskygge utöver vannet på begge sider; men 
langs efter det i midten var en stripe fagert splvvann. Alt lå i ro, solen holdt på at gå ned, der skrang-lede litt 
bjelleljom over fra den motsatte bredd; men ellers var det stille. Arne så ikke likeover-for sig, men fprst inn i 
hunnen av vannet, fordi solen sprengte noget, bristende rpdt utöver der, litt fpr den sank. Fjellene havde derinne 
bpjet sig tilside, så der var en lang, lavtliggende dal imellem, og mot denne slog vannet opp. Men det. så ut som 



om fjellene rant langsomt ned imot hinannen, for at take den mellemliggende dal inn som i en gynge. Gård i gård 
lå innover dalen, r0ken slog opp og kom vekk, markerne stod grpnne og dampede, båter lagde til, ladde med h0. 
Han så meget folk gå av og til, men kunne ingen st0j h0re. 0jet drog sig derifra og bortover stranden, bvor bare 
Vårherres m0rke skog drev opp. Inne i den og langs vannet havde mennesket draget sig vej likesom med en 
finger;64 

ti en bugtende stpvstripe slog sig aljamt igennem. Denne fulgte han med 0jet liketil bent överfor (let-han sat; da 
sluttede skogen, fjellet gav mere rum, og straks lå der gård i gård. Det var ennu stprre hus enn de inne i hunnen, 
rpdmalte, med hpjere vinduer, som brann i solen. Der stod stort sollys på eng og mark, det minste barn, som lekte 
der, viste sig så tydeligt, tindrende hvit sand lå forr ved vannet og på denne hoppede unger sammen med nogle 
hunder. Men med en gang var det hele solforlatt og tungt, husene m0rkr0de, engen sortgrpn, sanden gråhvit, 
bprnene små klumper, en tåkestump var stegen opp over fjellet og havde taket solen, lian gemte 0jet ned i vannet, 
men der fant han igen altsammen! Markerne lå og vuggede, skogen trodte taus hen til, husene stod og så ned, 
dpreme var åpne og b0rn gikk ut og inn. Jiventyr og barnlige ting kom farende til som små fisk efter agn, skar 
vekk, kom igen, lekte omkring, men nappede ikke. 

„Lat oss sette oss her til mo'r din kommer efter; prestefruen bliver vel også engang ferdig." — Arne skrEemtes 
opp; der havde sittet nogen like bak ham. „Men jeg kunne rett få vere igen bare denne ene natten," sagde en 
bpnlig stemme gennem gråt; den måtte tilhpre en ikke ganske voksen gente. „Gråt nu ikke mere; det er stygt at 
gråte fordi du skal hjem til mo'r din." Det var en blid stemme, der gikk langsomt og tilhprte en mann. „Det er 
ikkeöS 

derfor jeg grseter." — „Hvorfor er det du grse-ter da?" — „Fordi jeg ikke lenger skal vere sammen med Matilde." 

(Så het prestens eneste datter, og mintes Arne, at. en bondegente var oppdragen sammen med henne). „Det kunne 
likevel ikke vare evigt dette." 

— „Ja men en dag til da, ksere!" og hun stor-tutede. „Best er det, du fores hjem nu; — karm-ske det alt erfor 
sent." — „For sent! hvorfor det? har du h0rt slikt?" — „Du er bonde fodd og bonde skal du blive; vi har ikke råd 
til at holde nogen stasjomfru." — „Jeg kunne da endelig vere bonde, fordi jeg blev der." — „Det forstår du dig 
ikke på." — „Jeg har beständigt håret bonde-klseder." — „Det er ikke dem, som g0r det." — „Jeg har både 
spunnet, vevet og kokt." — „Det er ikke det heller." — „Jeg kann tale likesom du og mo'r." — „Ikke det heller." 

— „Ja, så vet jeg rett ikke hvad det er," sagde genten og lo. „Det vil vise sig; — ellers er jeg rsedd for, at tankerne 
dine alt nu er blevne formange." — „Tanker, tanker! det siger du beständigt; jeg har ingen tanker, jeg," hun gret 
igen. „A; du er en vindkegle, er du!" — „Det sagde aldrig presten." 

— „Nei; men nu siger jeg det," — „Vindkegle? har du h0rt slikt? jeg vil ikke vere nogen vindkegle, jeg." — 
„Hvad vil du vere, du da?" — „Hvad jeg vil vere? har du h0rt slikt? ingenting-vil jeg vere." — „Nu ja; så ver 
ingenting." Nu66 

lo gen ten. En stund efter sagde hun alvorligt: „det er stygt av dig, du kaller mig ingenting." — „Herregud, når du 
selv vil vere det." — „Nej, jeg vil ikke vere ingenting." — „Godt, så ver alting." — Genten lo. En stund efter 
med s0rgmodig stemme: „slik gjorde aldrig presten narr av mig." — „Nej; han g0r dig bare til narr." — 

„Presten? så snild har du aldrig veret med mig, som presten." — „Det vilde nu også vere for galt." — „Sur melk 
kann aldrig blive s0t." — „Jo, når den kokes til myse." Her skrättlo genten. „Der kommer mo'r din." Så blev hun 
alvorlig igen. 

„Slikt laiigtsnakkencle kvinnfolk som den prestefruen har jeg aldrig i mine levedager truffet på", skar en skarp, 
kringmselt r0st inn. „Skynd dig nu. Bård, rejs dig og set båten ut; vi kommer ikke hjem i natt. — Eruen vilde jeg 
skulde passe at, Eli gikk forr på benene. Jagu' får du passe clet selv! hverr morgen gå tur for bleksottens skyld! 
Bleksott mig her og bleksott mig der! —liejs dig nu. Bård, og set båten ut; jeg, som skal sette dejg ikveld!" — 
„Kisten er ennu ikke kommen", sagde han og blev liggende. „Men kisten skal heller ikke komme, den skal stå til 
forste prekendag. H0rer du, Eli, l0ft på dig; tak panken din og kom. Rejs dig nu. Bård." — Hun avsted og genten 



efter. „Kom nu, men så kom nu!" l0d det neden-ifra. „Har du sett efter n0kleu i båten?" spurte«7 

Bård og blev liggende. „Ja, den står i", — og Arne h0rte benne nettopp kakke den i med et 0sekar. „Men så rejs 
dig nu, Bård; vi skal da ikke blive liggende lier i natt? — Rejs dig nu. Bård!" 

— „Jeg v£en ter på kisten." — „Men ksere, velsigne dig; jeg bar jo sagt, den skal stå efter til fprste prekenclag." 

— „Der kommer den", sagde Bård. Og de bprte ramlen av en vogn. „Men jeg bar jo sagt den skulde stå efter til 
fprste preken-s0nndag." — „Jeg bar sagt, den skulde veremed." 

— Konen uten videre opp og til vognen, bar panken, l0p og andre småting ned i båten. Så rejste Bård sig, gikk 
opp og tok kisten alene. 

Men bakefter vognen kom en gente farende i stråbatt og med flagrende bår; det var preste-frpkenen. „Eli, Eli!" 
ropte hun på lang vej; „Matilde, Matilde", svartes der og opp og mot benne. De mpttes oppå bakken, de tok om 
binannen og gret. Da tok Matilde opp noget, hun havde satt ned i grsesset: det var et fuglebur. „Du skal have 
Narrifas, det skal du. Mor vil det også. Du skal 

endelig have Narrifas—jo du skal! — og så 

skal du tenke på mig — og meget ofte ro-ro—ro over til mig!" og de gret begge meget. „Eli. kom nu Eli! stå 

ikke der!" l0dnedeni-fra. „Men jeg, jeg vil vere med", sagde Matilde';, jeg vil vere med over og sove hos dig 
inatt!" „Ja, ja, ja!" — og med armen om hinannens hals drog det, nedover mot stpden. En stund efter så Arne 
båten 

5*68 

ute på vannet, Eli stod h0jt i bakstavnen med fugleburet og vinkte; Matilde sat igen på voren og gret. 

Hun blev sittende der, sålenge båten var på vannet; der var kort over til de r0de hus, som f0r meldt, og Arne blev 
også sittende. Han fulgte båten likesom hun. Den kom snart over i det sorte, og han vsentede til den lagde mot 
land; da s? han dem i vannet; i dette fulgte han med dem opp mot husene, just til det vakkreste av dem alle. Han 
så moderen gå inn fprst, så faderen med kisten, og sidst datteren, såvidt han kunne skeine dem på stprrelsen. En 
stund efter kom datteren ut igen og satte sig foran burdpren, vsen-telig forat se over nu i det samme solen lagde 
sin sidste stråle. Men prestefrpkenen var alt gått, og det var blott han, som nu sat og så henne i vannet. Montro 
hun ser mig, tenkte Arne.— 

Han rejste sig og gikk; solen var nede; men himmelen lys og blåklar, sådan som sommernatten har den. Dampen 
av vann og land drog sig oppover fjellene på begge sider; men topperne stod frie og så over til hverrandre. Han 
kom hpjere opp, vannet blev mere sort og nedsenket og likesom mere tett. Dalen der inne i hunnen blev kortere 
og drog sig mere mot vannet; fjellene stod nsermere for 0jet og gikk mere i en klump; ti sollyset adskiller. 
Himmelen selv kom lenger ned, og alt blev venligt og fortroligt.Niende kapitel. 

Hun Venevill hopped på letten fot 

sin kserest imot. Han sang så det hprtes over kirketak: 

god dag! god dag! — Og alle de småfugler sang lystigt med i lag: „til sanktehans er der latter og dans; men siden 
vet jeg litet, om hun fletter sin krans!" 

Hun fletted ham en af de blomster blå: 

— „mine 0jne små!" Han tok den, han kasted og tok den igen: 

„farvel min ven!" og jubled mens han sprengte over åkerrenen hen: „til sanktehans o. s. v." 

Hun fletted ham en: „hviss du ej försmår 

av mitt gule hår?" Hun fletted, hun bpd ham i ypperlig stund 

sin r0de munn: Han tok den og han fikk den og han rpdmode 



som hun.70 


Hun fletted en hvit i et liljebänd: „min hejre hand." 

Hun fletled en blodr0d i kserlighel: „min venstre med." 

Han lok imot dem beggeto, men blussede derved. 

Hun flelted av blomster fra hverr en kant: ..alle dem jeg fant!" 

Hun sanked, hun fletted og grel dertil: ..tak dem, du vil!" 

Han tiede og tok dem blott; men flygtede sa vill. 

Hun fletted en slor uten farvesans: min brudekrans!" 

Hun flettede så flngrerne bleve bla: „set du den på." 

Men da hun skulde vende sig, hun ingensteds 
ham så. 

Hun flettede modigt foruten slans på sin brudekrans. 

Men nu var det langt over sanktehans, ingen blomster fans: 

Hun tletted av de blomster, som slett ikke lans! „Til sanktehans er der latter og dans; 
men siden vet jeg litet, om hun fletter sin krans." 

Arne havde i senere tid veret gladere i hjemmet, og siden var han også gladere ute blandt folk. Han fant ikke fullt 
arbejde på gården vintersdag, lagde sig derfor på hånclsagskurd og drog om i bygden. Hverr Iprdagskveld kom 
han opp71 

til moderen, leste prekenen for henne, eller fulgte henne til kirke, drog til arbejdsstedet igen s0nn-dagskveld. 

Men alteftersom han kom mere ut iblandt folk, vokste rejselysten atter opp i ham, og just når han havde veret 
som lystigst lå han baketter og diktede på visen „over de hpje fjelle," som han nu forandrede måske for tyvende 
gang. Han tenkte på Kristian, som så aldeles havde glemt ham, og ikke efter l0vte sendt ham et eneste brev. 
Engang kom erindringen om Kristian så sterk på ham, at han forglemte sig og talte derom til moderen; men hun 
blev ganske taus, vendte sig og gikk. — 

Der var en munter mann i den bygd, som het Ejnar Åsen; han havde tyve år gammel brutt sitt ben; siden gikk han 
med stav; men hvor lian kom hinkende på den stav, var der alltid lystighet på ferde. Mannen var rik, men gjorde 
mest godt meel det han havde, dog alitid således at få visste derom. En stor nptterskog lå på hans ejendom, og 
det var visst, at en av de vakkreste solskinsdager i hpsttiden var en flokk av muntre genter samlet hos ham forat 
plukke n0tter. Da var der stor bevertning om dagen og dans om kvelden. De fleste av disse genter havde han stått 
fadder til; for han stod faclcler til den halve bygd; alle b0rn kalte ham gudfar, og efter dem hele bygden. — 

Gudfar og Arne var vel kente og gudfar likte72 

ham for haus visers skyld. Nu bad han ham vere med i nptterlaget. Arne vegrede sig; han var ikke vant til at vere 
sammen med kvinnfolk; „så skal du venne dig dertil," svarte gudfar. 

Arne kom med, og var sågodtsom eneste ungkarl blandt alle disse kvinnfolk. De holdt et leven, han i sine dager 
ikke havde sett make til, og det fprste, som undrede ham. var at de kunne le over ingen verdens ting; og dersom 
tre lo, så lo de femm, hare fordi de tre lo. Allesammen bar de sig ad som levede de ihop hverr dag; og det var 
dog dem, som ikke havde truffet sammen f0r idag. Dersom de nådde den gren, de hoppede efter, lo de derav, og 
dersom de ikke nådde, lo de også derav. Dersom de ingen nptter fant, lo de, fordi de ingen fant, og dersom de 
fant, lo de også. De sloges om kroken til at hekte fast med; de, som fikk den, lo, og de, som ikke fikk den, lo 
også. Gudfar hinkede efter med staven og gjorde dem all den fortred, han var god til. De, han nådde, lo, fordi lian 
nådde dem, og de, han ikke nådde, lo, fordi han ikke nådde dem. Men allesammen lo de av Arne, fordi han var 



alvorlig, og da han så måtte le, lo de fordi lian endelig lo. 

De satte sig tilsidst opp på en stor haug, gudfar i midten, og alle genter omkring. De så vidt omkring sig, solen 
stakk, men de sensede det ikke, kastede nptterhamser på kverrandre og skal, men73 

knekte også og gav gudfar kerner. Gudfar hyssede på dem og slog om sig med staven sålangt han nådde; ti nu 
vilde han de skulde fortelle og helst noget trpysamt. Men at få dem til at fortelle historier syntes vanskeligere enn 
at stanse en l0s vogn i en hakke. Men gudfar hegynte; der var mange, som ikke vilde hpre, for hans historier 
keilte de fpr; men tilsidst hprte de dog allesammen. Og fpr de visste av det, sat de midt oppi det, og fortalte det 
heste, de kunne. Det undrede Arne meget, at likeså stpjende de fpr havde veret, likeså alvorlige var nu deres 
historier. De gikk mest 0111 kserlighet, 

„Men du Asa har en god en. det vet jeg fra ifjor," sagde gudfar og vendte sig mot en fprlig gente med godt, 
rundlatent ansigt; hun sat og Heftede håret på en yngre spster, som lå med hovedet i hennes fang. „Den t0r vere 
kend av flere," svarte hun. .,Kom med den allikevel," had cle. „Jeg skal ikke vere lenge at n0de," svarte hun og 
fortalte og sang mens hun flettede: 

„Der var en voksen gut, som gsette, og han drev gerne huskapen oppefter en hred elv. Når han kom hpjere opp 
var der en hammer, som gikk såvidt utöver, at han kunne rope over til den annen side. For derover på den annen 
side gsette en gente, som han hele dagen kunne se, men ikke komme hen til.74 

Hvat hejtir du genia i saudaflokkin, som hlses' pa lioi'n og hind' pa sokkin ? 

Han spurte mange dager opp igen og endelig en dag fikk han svar: 

Navnit milt syrn' som and pa ejt vatn; ro yvir, du gut undir h'ukkskinnshattin! 

Men herav hlev gutten like klok og tenkte ikke videre at vyrde henne. Hermed gikk det ikke så lett; ti han kunne 
drive huskapen hvorhen han vilde, det har dog hestandigt tilhake til hammeren. Da hlev gutten rsedd og ropte: 

„Hvat hejtir da fa'r din og hejmin du ejgr? eg hev' inki sett dig pa kyrkjuvegir." 

Gutten trodde nsemlig halvt om halvt, det var en hulder. 

Fa'r min er druknad og gardin hev' hrunnit; og vegin til kyrkja eg aldri hev' funnit." 

Herav hlev også gutten like klok. Om dagen var lian på hammeren, om natten drpmte han, at hun dansede om 
ham og slog ham med en stor kohale hverrgang han vilde take efter henne. Han fikk snart ikke sove, arhejde 
kunne han heller ikke og det hlev elendigt med gutten: 

„Og er du ej huldr, so lyf du mig spara; men er du ej genia, so skund' dig at svara." 

Men det svarte ikke, og da hlev det visst, at det var en ludder. Han hegav gsetingen; men like galt var det; for 
hvor han stod og hvacl han gjorde, så tenkte han på den fagre huldren, som hle-w 

ste på horn. En måneskinskveld, de andre sov, holdt han det ikke ut lenger, snek sig ut oppi skogen, der stod 
m0rk i hunnen, men lys i toppen. Han satte sig på hammeren: 

„Kom fram all', mi huldr, og lai mig fa sjå dig; eg kann inki mejr' med al vera ifra dig." 

Gutten så og så; men hun kom ikke frem; da gikk det like hak ham; han vendte sig, og så var det en stor sort 
hj0rn, der kom luskende frem, satte sig på huk og så på ham. Men gutten tok henene med sig, for nedover 
hammeren, igennem skogen, — om hjprnen var med eller ej, visste han ikke; ti han vendte sig ikke f0r han lå i 
SEengen. 

Det var en av hennes huskap, tenkte gutten; det er ikke verdt at komme dit mere. Og det gjorde han ikke. 

Så en dag han stod og hugde ved, kommer en gente gennem gården, der livagtigt så ut som huldren. Men cia hun 
kom nsermere, var det ikke henne. Han tenkte meget over dette; da kommer genten tilhake; og langt horte var det 
huldren, og han l0p like mot henne. Men straks han kom henne nser, var det ikke henne. 



Siden kunne gutten vere ved kirke, på dans, i andre samlag, eller hvor han vilde, — genten var der også; når han 
var fra henne, syntes hun huldren, nser hos var det en ånnen; han spurte henne så, om det, vai' henne eller ikke 
henne;76 

men hun lo ham ut. Likeså godt springe i det, som krype i det, tenkte gutten, og så giftede lian sig med genten. 

Da dette vel var gjort, likte gutten ikke lenger genten. Borte fra henne lengtes han til henne, men hos henne 
lengtes han til en, han ikke så. Derfor hlev gutten ond med konen sin; hun har det og taug. 

Men en dag han lette efter hesterne, kom han opp på hammeren, og gutten satte sig ned og ropte: 

Du lejkar i hugin som manaskinskveldin; 

du hrenn' langt ifra mig som sankthanseldin. 

Gutten syntes det gjorde godt at sitte der, og siden gilde han dit, så ofte det var galt hjemme. Konen gret, når han 
var gått. 

Men en dag han sat der, sat også huldren lys levende på den ånnen side og hleste på horn! 

A-nej; er du komi; hvor fagrt dat Iselr; 

A, hias litit mejra, eg sif her og grsetr. 

Da svarte hun: 

Eg hleesr dig draumanii hurt utur hugin; 
fyr' hejma a akrin dar rotnar nu rugin. 

Men da hlev gutten rsedd og gikk hjem igen. Det var dog ikke lenge, fpr han hlev så ked konen, at han måtte 
drage tiiskogs, satte sig på hammeren. Da sang det mot ham: 

Eg drpymdi du kom hit; —^hej, skund'dig og tak mig; 

Nej inki dit yvir! — eg stend' lika hak dig.77 

Gutten for opp og så sig om, og da smatt en gr0n stakk hort mellem huskerne. Han efter. Nu hlev det et jag 
gennem all skog. Så rapp på foten som den huldren var, kunne intet menneske vere; han kastede stål over henne 
gang efter gang, hun l0p like godt. Men snart hegynte hun at hlive trsett, det så gutten på fotlaget; men han så 
også på all hennes skapnad, at det var huldren selv og ingen ånnen: „nu skal du sakte hlive min", tenkte gutten og 
kastede sig med en gang så hårdt inn på henne, at håde han og huldren trillede lange hakker nedover, f0r det tok 
stans. Da lo huldren, så gutten syntes det sang i hergene, han tok henne på fang, og så fager var hun, at han aldrig 
i sine levedager havde sett slikt; hun var akkurat som han tenkte konen skulde vere. „A - nej, hvem er du, som er 
så fager," spurte gutten, han klappede henne, og hun var så varm i kin-nerne. „Jeg er konen din", sagde hun." — 

Genterne lo og gjorde narr av gutten. Men gudfar spurte Arne, om han havde h0rt vel efter. 

— „Nej nu skal jeg fortelle noget", sagde en li-ten en med et litet rundt ansigt, som havde sådan liten nese. 

„Der var en liten gut, som vilde så gerne frie til en liten gente; voksne var de hegge to; men de var så små av sig. 
Og den gutten kunne slett ikke komme sig til at frie. Han holdt sig hen til78 

henne i kirken, men da hlev det alltid prat om ve'ret; han gikk hort til henne på danserne, og han dansede henne 
mest ihel; men snakke fikk han ikke. „Du får Isere at skrive, så slipper du det," sagde han til sig selv; og gutten til 
at skrive; han trodde aldrig det kunne hlive vakkert nokk, og derfor skrev han et helt år, f0r han torde tenke på 
hrevet. Nu var det at få levere det, så ingen så det, og der hak om kirken traff det slik til, at de stod alene. „Jeg har 
et hrev til dig" sagde gutten. „Men jeg kann ikke lese skrivt," svarte genten. 

Og så stod gutten der. 

Men han tok tjeneste hos gentens fader, og var ikke fra henne så lang dagen var! Engang var han så nser ved at få 



snakke; han havde alt fått munnen opp, men så fl0j der en stor flue inn i den. — „Bare ingen kommer og taker 
henne fra mig," tenkte gutten. Men der var ingen, som kom og tok henne fra ham, for hun var så liten. 

Men så kom der en allikevel, for han var også liten. Gutten merkede nokk hvad han vilde, og da de gikk opp på 
svalen sammen, satte gutten sig ved npklelmllet. Nu fridde han, som innenfor var; „j0ye, min torsk, som ikke har 

skyndt mig!" tenkte gutten. Han, som innenfor var, kysste genten midt på munnen-„Det smakte visst godt," 

tenkte gutten. Men han, som innenfor var, satte genten på fang; „slik verden, som79 

vi lever i!" sagde gutten og gret. Dette hprte genten og gilde til dpren: „hvad er det du vil mig, stygge gutten, at 
jeg aldrig kann få vere i fred for dig?" — „Jeg? —jeg vilde hare hede om at få vere hrudesvennen din." — „Nej, 

det skal hro'r min vere," svarte genten og smelte dpren i.-Så stod gutten der." Genterne lo meget av den 

historie, og kastede mange hamser haketter. 

Gudfar vilde at Eli B0en skulde fortelle. Hvacl vaj- da det? Jo, hun skulde fortelle hvad hun havde fortalt ham 
hortpå hakken, sidst han var hos dem, dengang hun gav ham de nye strpmpehåndene. Det var lenge fprenn EU 
vilde til, for hun lo så svsert, men så fortalte hun: 

„En gente og en gut gikk sammen på en vej. „Nej se den trösten, som fplger oss," sagde genten. „Det er mig den 
fplger," sagde gutten; „kann like så godt vere mig," svarte genten. „Det er snart at se," mente gutten; „nu går du 
den nedre vejen, og jeg den 0vre, og vi m0tes deroppe." De så gjorde. — „Eulgte, den så ikke mig?" spurte 
gutten, da de mpttes. „Nej, den fulgte mig," svarte genten. „Så må der vere to." De gikk sammen igen et stykke, 
men da var der hlott en; gutten mente, den fl0j på hans side; men genten mente, den fl0j på hennes. „Jeg hryr mig 
fanden om den trösten, sagde gutten; „ja jeg også," svarte genten.80 

Men straks de havde sagt dette kom også trösten vekk; „det var på din side," sagde gutten; „nej du skal have 
takk; jeg så tydeligt det var 

på din.—Men der! — der er han kommen 

igen!" ropte genten; „ja, det er på min," ropte gutten. Men nu hlev genten sint; „nej om jeg-vilde gå med dig 
lenger, så gid jeg måtte få alle plager!" og hun gikk sin egen vej. — Da kom trösten vekk for gutten, og det hlev 
så stusslegt. at han gav sig til at rope. Hun svarte. „Er trösten hos dig?" ropte gutten. „Nej, men er den hos dig?" 
„Ak nej; du får komme hit igen, så kannske den fplger med." Og genten kom igen; de tok hinannen ved hånden 
og gikk sammen. „Kvitt, kvitt, kvitt, kvitt!" sagde det på gentens side, „kvitt, kvitt, kvitt, kvitt!" sagde det på 
guttens, „kvitt, kvitt, kvitt, kvitt!" sagde det til alle sider, og da de skulde se til, var der hundrede tusind millioner 
troster rundt om dem. „Nej, hvor rart!" sagde genten og så opp på gutten. „Ä. Gud velsigne dig!" sagde gutten, 
og klappede genten." 

Den historien syntes alle genterne var så vakker. 

Så mente gudfar, at de skulde fortelle hvad de havde dr0mt inatt, og så skulde han dpmme om, hvem som havde 
dr0mt vakkrest, „Nej, fortelle hvad de havde dr0mt! Nej!" og der hlev latter og tisk uten ende. Men så hegynte 
den ene efter den ånnen at mene, hun havde havt sådan vakker dr0m den natt, men atter andre, at så vak-81 

ker som den, de havde havt, kunne den i alle fall ikke vere. Og tilsidst fikk de alle lyst at fortelle sine drpmmer. 
Men det måtte ikke vere hpjt, det måtte vere hare til en, og det måtte slett ikke vere gudfar. Arne sat så stille der 
horte på haugen, og så hlev det ham, de torde fortelle dem til. 

Arne satte sig hortunder en hasl, og så kom hun til ham, hun som fprst havde fortalt. Hun hetenkte sig lenge, men 
fortalte så: 

„Jeg dr0mte jeg stod ved et stort vann. Da så jeg en gå på vannet, og det var en, som jeg ikke ril nevne. Han steg 
opp i en stor tjprnhlom og sat og sang. Men jeg gikk ut på et av de stor0 hlad, som tjprnhlomen har og som 
ligger og sv0mmer; på det vilde jeg ro over til ham. Men straks jeg var kommen på hladet, så hegynte det at 
synke meel mig, så jeg hlev meget rsedd og gret. Da kom han roende til i tjprnhlomen —, Ipftede mig oppi til sig 
og vi rodde over alt vann. —Var ikke det en vakker dr0m?" 



Den lille, som havde fortalt den lille historie, kom: 

„Jeg dr0mte, jeg havde fanget en liten fugl; og jeg var så glad og vilde slett ikke slippe den, fpr jeg var kommen 
hjem i stuen. Men der torde jeg ikke slippe den, for da kunne fa'r og mo'r hede mig lukke den ut igen. Så gikk jeg 
opp på löftet med den, men der gikk katten og lurte, og så kunne jeg ikke slippe den der heller. 

682 

Så visste jeg ikke min arme råd; men gikk opp på låven; Gud, der var så mange sprekker, og den kunne rejse sin 
vej! Nej, så gikk jeg ned på gården igen, og der syntes jeg en stod, som jeg ikke vil nevne. Han stod og lekte med 
en stor, stor hund. „Jeg vil heller leke med den fuglen din," sagde han, og kom mig så nser. Men jeg syntes jeg 
lagde på sprang, og håde lian og den store hunden efter, og jeg sprang gården rundt, men så lukkede mo'r opp 
svaldpren, — trev mig inn, og kastede dpren til. Men utenfor stod gutten og lo med ansigtet til ruten: „se, her er 
fuglen 1" sagde lian, — og tenk, så havde han fuglen! — Var ikke det en rar drpm?" — 

Så kom hun, der havde fortalt om alle de trosterne. Eli havde de kalt henne. Hun lo så meget og derfor var det 
lenge, fpr hun kom sig til; men så fortalte hun: 

„Jeg havde gledet mig så svtert til at komme i nptterskogen idag, og derfor drpmte jeg inatt om at jeg sat lier på 
hakken, solen skinte og jeg havde hele fanget fullt av nptter. Men så var der kommet et litet ikorn med opp 
imellem nptterne, og det sat på huk i fanget og spiste dem opp alle-sammen. — Var ikke det en rar drpm?" 

Og ennu flere drpmmer hlev ham fortalte; men så skulde han sige, hvilken var vakkrest.. Han måtte få god 
hetenkningstid, og imidlertid83 

drog gudfar med hele flokken nedover mot gården og Arne skulde komme efter. De hoppede nedover hakken, 
ordnede sig i rekke, da de var komne ned på sletten og sang hjemover mot huset. 

Han sat der igen og hprte på sangen; solen falt like på flokken, det lyste i deres hvite skjorteermer, snart tok den 
ene den ånnen om livet, de dansede hortover engen, og gudfar efter med stokken, fordi de trpdde ned håen. Arne 
tenkte ikke mere på drpmmerne, han så snart ikke mere efter gen terne; tankerne lagde sig utöver dalen som de 
fine soltråder og han sat igen der på hakken og spant. F0r han visste av det sat lian i en tett vev av tungsinn; han 
lengtes ut, og aldrig i verden som nu. Han spurte sig selv, hvorfor han skulde gå lier lenger; ti nu havde han 
VEentet lenge nokk! Han tok fast l0vte av sig selv, at straks han kom hjem, vilde han tale til moderen, det måtte gå 
som det vilde! 

Hans tanker hlev sterkere og drev inn i visen: „over de h0je fjelle." Så snare havde aldrig ordene veret, ej heller 
havde de fpjet sig så sikkert i lag; (le var nsesten som genter, der sat rundt på en haug. Han havde et stykke papir 
hos sig, og han skrev ned over sitt kne. Og da han havde skrevet visen ferdig, rejste han sig som forlpst, vilde 
ikke til folk, men tok skogvejen hjemover, sk0nt han visste, at da måtte han take natten med. Fprste gang han på 
vejen satte sig ned at hvile, vilde han 
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take visen opp igen og synge den for sig selv utöver all bygd; men da liavde han glemt den igen der han havde 
gjort den. — 

— En av genterne s0kte efter haan på haugen, fant ikke ham, men visen.Tiende kapitel. 

At tale til moderen var ikke så lett gjort som tenkt. Han talte frempå om Kristian og de breve, som aldrig kom; 
men moderen gikk fra ham, og det var hele dager efter, at han trodde hun var r0d i 0jnene. Han havde også et 
annet merke på, hvordan det stod til, og det var at hun lagede usedvanlig god mat. 

Han skulde opp i skogen og take vedfang en dag; den skogen st0tte til prestegårdens, vejen gikk igennem den, og 
nettopp der, hvor han skulde hugge, plejede de at gå forat plukke tyteber i hpsttiden. Arne havde satt 0ksen fra 
sig forat take trpjen av og skidde just begynne, da to gen-ter kom gående med berspann. Han plejede gerne 
gemme sig heller enn treffe genter, og det gjorde han nu også. 



„Ä - nej, å - nej! for alle de ber! Eli, EU!" — „Ja, ksere, jeg ser dem!" •— „Men så gå ikkelenger; her er mange 
spann!" — „Jeg syntes det ruslede borti en kerr!" „Au! er du gal!" og gen-terne for ihop med Ilenderne om 
hinannens liv. De stod lenge så stille, at de neppe drog pusten. „Det er visst ingenting; lat oss plukke." — „Ja, jeg 
tror visst vi plukker." — Og så plukkede de. 

— „Det var snildt av dig, Eli, at du kom over til prestegården idag. — Har du så ingenting at fortelle mig." — 
„Jeg har veret hos gudfar." — 

— „Ja du har fortalt mig det; — men har du ikke noget om ham, som du vet?" — „Ä - jo!" 

— „Ä - å! Eli, er det sant! skynd dig, fortel!" 

— „Han har veret der igen!" — „Å - snakk?" 

— „Jo - visst; både fa'r og mo'r lot som de ikke så det, men jeg gikk på löftet og geinte mig." — „Mer, mer! kom 
han så efter?" — „Jeg tror fa'r havde sagt ham, hvor jeg var; han er nu alltid så lejd." — „Og så kom han? — Set 
dig, set dig; her hos mig! — Nu: så kom han?" — „Ja; men lian sagde ikke stort, for han var så blyg." 

— „Hvert ord, hprer du! livert ord!" — ,Er du rsedd mig, sa'n\ — ,Hvorfor skulde jeg verereedd?' sagde jeg. — 

,Du vet hvad ilet er jeg vil dig,' sa' han og satte sig på kisten ved siden av mig." — „Ved siden av dig!" — „Og 
så tok han mig om livet," — „Om livet, er du gal!" — „Jeg vilde da gerne blive l0s igen. men han vilde ikke 
slippe mig: ksere Eli,' sa'n-" hun lo. og den ånnen lo også-„Nu? nu?" — ,„Vil du vere87 

konen min?' — ha, ha, ha!" — „Ha, ha, hal" — Og så begge to: „ha, ha, ha, ha!" — 

Endelig måtte også latteren take en ende, og ovenpå blev der lenge stilt; så spurte den fprste, men sakte: „Du, — 
var det ikke underligt, han tok dig om livet?" — 

Enten svarte den ånnen ikke på dette, eller også var det så sakte, at det ikke kunne hpres; kannske det også hare 
var med et smil. Om en stund spurte den fprste: „sagde ikke fa'r din eller mo'r din noget siden?" — „Ea'r gikk opp 
og så på mig, men jeg gemte mig beständigt vekk; for han lo, når han så mig." — „Men mo'r din?" — „Nej, hun 
sagde ingenting; men hun var ikke så hård som ellers." — „Ja du havde vel sprunget ifra ham ?" — „Naturligvis." 

— Da blev atter lang stillhet. 

„Var det således han tok dig om livet?" — 

„Nej, således." — „Ja-så; — så-ledes— 

„Du?" — „Ja-?" — „Tror du, der kommer nogen sådan til mig?" — „Ja, naturligvis!" — „Er du gal! — a - i! — 
Du, Eli? — Enn dersom han tok mig om livet?" — hun gemte hovedet. Der blev megen latter, siden hvisk og 
tisk. Genterne gikk snart; de havde hverken sett Arne, pksen eller trpjen, og glad var han. 

Nogle dager efter satte han Opplands-Knut til husmann under Kampen: „du skal ikke lenger vere ensom," sagde 
Arne.88 

Dét bar slik til, at Arne var på prestegården og skar med håndsag et. bil den vinter, og der var begge genterne ofte 
ihop. Arne tenkte, når han så dem, hvem det var, som nu friede til Eli Bpen. 

Det traf slik til, at han på en kpretur måtte styre for prestefrpkenen og Eli; han havde gode 0rer; men kunne dog 
aldrig h0re, hvad de talte om; sommetider talte Matilde til ham; da lo alltid Eli og gemte hovedet. Således spurte 
Matilde oiii det var sånt han kunne g0re vers. „Nej," sagde han hurtigt; da lo de begge, snakkede og lo. Siden var 
han ikke god på dem, og lot som lian ikke så dem. 

Engang sat- han i borgstuen, medens folk dansede der, Matilde og Eli kom begge dit bort forat se på. De trsettede 
om noget borti kråen, hvor de stod, Eli vilde ikke, men Matilde vilde, og hun yant. Så kom de begge to bort til 
ham, nejede og spurte, om han kunne danse. Han svarte nej, og så vendte de sig begge, lo og l0p. Det var da også 
en beständig latter, tenkte Ame, og blev alvorlig. Men presten havde en liten plejespn på ti-tolv år, og som Arne 
holdt meget av; av den gut Iserte Arne at danse, uår ingen så på. 



Eli havde en liten broder på alder som prestens plejespn. Disse to var spillekammerater og Arne gjorde keiker, 
ski, snarer til dem, og med dem talte han meget om deres spstre, iser EU. 89 

Eu dag bragte Elis broder det bud, at han skulde ikke gå så slusket på håret. „Hvem har sagt det?" — „Eli sagde 
det; men jeg skulde ikke sige, at hun havde sagt det." — Nogle dager efter sendte han det bud, at Eli måtte le litt 
mindre. Gutten kom igen med det bud, at Arne endelig måtte le lidt mere. 

Engang vilde gutten have noget, han havde skrevet. Arne lot ham få det, og tenkte ikke videre over den ting. En 
stund efter vilde gutten giede Arne med den tidende, at begge genterne likte hans skrivt så svsert. „Har de da sett 
den?" — „Ja det var for dem jeg bad om den." — Ame bad gutterne bringe ham noget, som deres spstre havde 
skrevet; cle så gjorde; Arne rettede skriv-fejl deri med en tpmmerblyant; han bad gutterne legge det så, at det var 
lett at finne. Senere fant han papiret igen i sin trpjelomme; men nedenunder skrevet: „rettet av en kry fant." 

Dagen efter sluttede Arne .sitt arbejde på prestegården og rejste hjem. Så mild som han var den vinter, havde 
moderen ikke sett ham siden hin sprgelige ticl kort efter faderens dpd. Han leste prekenen for henne, fulgte henne 
til kirke, og var meget god mot heime. Men hun visste godt, at det altsammen mest var for at få hennes samtykke 
til at rejse fra henne når våren kom. Så sendtes der bud fra Bpen en dag, om han ikke vilde komme dit og skere 
med håndsag.90 

Arne blev ganske rsedd og svarte ja, som om lian ikke tenkte over det. Straks budet var gått, sagde moderen: „du 
kann nokk blive forundret! Era Bpen?" — „Er det da så underligt?" spurte Arne, men så ikke på henne. „Era 
Bpen!" ropte moderen eir gang til. „Nu, hvorfor ikke likeså godt derfra som fra en ånnen gård?" han så litt opp. 
„Era Bpen og Birgit Bpen! — Bård, som slog fader din fordervet, og det for Birgits skyld!" — „Hvad siger du?" 
ropte nu også gutten; „var det Bård Bpen?" — 

Spn og moder stod og så på hinannen. Et helt liv drog frem imellem dem, og det var etpje-blikk, hvori de så den 
sorte tråd, som alivej havde spunnet sig igennem. De gav sig senere til at tale om hine faderens stordager, da 
gamle Eli Bpen selv-friede til ham for datteren Birgit og fikk kurven; de gikk altsammen igennem, like til der 
Nils stupte, og begge fant ut, at Bårds skyld havde veret den minste. Men det var dog allikevel ham, som havde 
slått faderen fordervet, ham var det. 

— „Er jeg ennu ikke ferdig med fa'r?" tenkte så Arne, og besluttede i samme stund at gå. 

Da Arne kom gående meel håndsagen på skulderen over isen og opp imot Bpen, syntes det ham en fager gård. 
Huset så beständigt ut som det var nymalet; han frps litt, og det var kannske derfor det syntes ham så lunt. Han 
gikk ikke bent inn; gikk ovenom, hvor fjpset lå; der stod en91 

tlokk hårtykke geter i sneen og gnog bark av nogle barkvister, en buhund for frem og tilbake på lå-vekloppen og 
gpdde som om fanden kom til gårds; men loggrede straks Arne stod, og lot sig klappe. Kpkkendpren på den pvre 
side av huset gikk ofte opp, og Arne så hvergang ditned; men det var enten budejen, som kom med kerald eller 
kokken, som slog noget ut til geterne. Inne på låven treskte de med tette slag, og tilvenstre foran vedskjulet stod 
en gut og huggede ved; bak ham var mange vedlag oppstaplede. — Arne satte håndsagen fra sig og gikk inn i 
kpkkenet; der var hvit sand på gulvet og småhakket ener strpdd over; ned fra veggerne skinte kopperkedler, og 
krusty stod i rekker. De kokte til middag, han bad om at få tale med Bård. „Gå inn i stuen!" sagde en og pekte 
blott; han gikk; der var ikke klinke i dpren, men håndtak av messing; derinne var lyst og malet, taket med mange 
roser, skapene rpde med ejerens navn på i sort, stengestedet likeså, men med blå striper på kanterne. Borte ved 
ovnen sat en bredskuldret mann med et blidt ansigt og langt gult hår; han lagde bånd på nogle hytter; henne ved 
det lange bonl sat en kone med skaut på hovedet, tettslut-tende klseder, hpj og slank; hun delte en hop korn i to 
hoper. Eoruten disse var der ikke tiere i stuen. 

„God dag og signe arbejdet!" sagde Arne og strpk huven av. Begge så opp; mannen smilte og92 

spurte hvem det var; „han som skal skere med håndsag." — Mannen smilte , mere, og sagde idef han lutte 
hovedet og atter begynte sitt arbejde: „nå, Arne Kampen." — „Arne Kampen?" ropte konen og nidstirede. 
Mannen så kort opp, smilte igen: „s0n av Nils skrsedder;" han gav sig atter til at arbejde. 



En stund efter havde konen rejst sig, var gåen bort til hy Ilen, havde vendt sig, var gåen bort til skåpet, havde atter 
vendt sig, og idet hun sidst lå og grov nede i bordskuffen spurte hun uten at se opp: „skal han arbejde her?" —„Ja 
det skal lian," sagde mannen, også uten at se opp. „Det er nokk ingen, som byder dig sitte innpå, heller;" han 
vendte sig mot Arne. Denne gikk til forsetet; konen gikk ut, mannen arbejdede, Arne spurte derfor, om også han 
kunne begynne. „Vi kann fprst spise middag." 

Konen kom ikke mere inn; men nseste gang-kpkkendpren gikk opp, var det Eli, som kom. Hun lot fprst som hun 
ikke så ham; da han rejste sig for at gå til henne, stansede hun og vendte sig halvt om forat give ham hånden; 
men hun så ikke på ham. De vekslede et par ord, faderen arbejdede. — Hun havde flettet hår, gikk i trangennet 
livkjole, var smekker og rank, rund om håndledet og liten i hånden. Hun dekkte bordet; arbejdsfolket spiste i den 
ånnen stue, men Arne med husbondsfolkene i denne. — „Kommer ikke93 

mo'r?" spurte mannen; „nej hun er på löftet og vejer ull." — „Har du bedet henne?" — „Ja; men hun siger, hun 
vil intet have." — Der var en stund taushet. „Der er jo koldt på löftet." — ..Hun vilde ikke jeg skulde legge i." — 

Efter middagen arbejdede Arne; om kvelden var han atter inne blandt dem. Da sat også konen der. Kvinnfolkene 
sydde; mannen steilte med nogle småting, Arne hjalp ham; der var timelang taushet; ti Eli, som ellers syntes at 
f0re ordet, taug også nu. Arne tenkte med forferdelse at så var det vel også ofte hjemme hos ham; men det var 
som fplte han det fprst nu. Eli pustede engang langt ut, som havde hun holdt sig lenge nokk, og så gav hun sig til 
at le. Da lo også faderen, og Arne syntes også det var latterligt, og tok i med. Era nu av talte cle adskilligt, tilsidst 
blev det iser han og EU, faderen lagde ord inn. Men engang Arne havde talt lenge, kom han til at se opp; da 
mptte han moderen, Birgit; hun havde senket arbejdet og sat og nidstirede på ham. Nu tok hun arbejdet fat; men 
ved de fprste ord han atter sagde, så hun opp. 

Det blev ssengetid og hver gikk til sitt. Arne vilde merke sig den drpm, han havde havt fprste natt på et nytt sted, 
men der var ingen mening i den. Han havde hele dagen litet eller intet talt med husbonden; nu om natten var det 
blott om ham han drpmte. Det sidste var at Bård sat og spil-94 

lede kort med Nils skrsedder. Denne var såre vred og blek i ansigtet; men Bård smilte og drog-alle kortene over til 
sig. 

Arne var der flere dager, hvori så godt som intet blev talt, men meget arbejdet. Ikke alene de i dagligstuen taug, 
men tjenerne, liusmenneme, selv kvinnfolkene. Der var en gammel hund på gården, som gpdde liver gang der 
kom fremmedfolk; men aldrig kunne gårdfolket hpre hunden gp, fpr en sagde: hyss! — og da gikk hau knurrende 
hen og lagde sig igen. Hjemme på Kampen var der en stor fl0y på huset, som vendte sig i vinden; lier var der en 
enuu stprre fl0y, som Arne måtte legge merke til, fordi den ikke vendte sig. Når nu vinden var strid, arbejede 
flpyen for at komme l0s, og så lenge så Arne på dette, til han måtte opp på taket og l0se flpyen. Den var ikke 
fast-frosen, som han tenkte, men en pinne var stukken ned for at flpyen skulde stå; den tok Arne ut og kastede 
ned; pinnen traf Bård, som kom gående. Han så opp; „hvad g0r du der?" — „Jeg Ipser flpyen." — „G0r ikke det; 
den skriker, når den går." — Arne sat påskrevs over mpnet: „det er da bedre enu at den tier stille." Bård så opp på 
Arne, og Arne så ned på Bård; da smilte Bård og sagde opp imot ham: „den, som må skrike, hvis han skal tale, er 
det bedre at tie." 

Nu kann det vere så, at et orel går igen lenge efter det er sagt, og det helst, når det er95 

(let sidste. Disse ord fulgte Arne, der han i kulden krpp ned av taket, og de var ennu med ham da han om kvelden 
gikk inn i stuen. Der stod Eli i aftenskumringen ved et vindu og så utöver isen, som lå blank i månen. Han gikk 
til det an-net vindu og så utöver som hun. Inne var det lunt og stille, ute var det koldt, en skarp aftensno strpk 
gennem dalen og ruskede såvidt i treerne, at skyggerne, som de kastede i måneskinnet, ikke lå stille, men famlede 
og kr0p omkring på sneen. Borte på prestegården skar et lys hitover, åpnede og lukkede sig, tok mange kanter og 
farver, sådan som det alltid synes, når en stirer forlenge derpå. Ejellet stod over, mprkt, med seventyr i hunnen, 
men månelys på de 0vre sneflater. Himlen havde stjerner oppe og litt fiattrende nordlys borte i det ene hjprne; 
men det vilde ikke utöver. Et stykke fra vinduet, nede mot vannet stod treer, og deres skygger listede over til 



hverandre; men den store ask stod alene og skrev på sneen. 

Det var stille, kun engang imellem var det noget, som skrek og ylte med lang klagende lyd: „hvad er det?" spurte 
Arne. — „Det er flpyen," sagde Eli. og siden fpjede hun saktere til som for sig selv: „den må vere sluppen l0s." 
Men Arne havde veret som den, der havde villet tale og ikke kunnet. Nu sagde han: „husker du det seventyr om 
trosterne, som sang?" — „Ja." — „Det er også sandt; det var jo du, som fortalte det.—96 

Det var et vakkert seventyr." — Hun sagde med så hlid stemme, at det var likesom fprste gang-lian hprte den: ,jeg 
synes ofte det er noget, som synger, når det er ganske stiilt," — „Det er det gode i oss selv, det." Hun så hort på 
ham, som var der noget for meget i det. svar; de taug også hegge hakefter. Så spurte hun, medens hun malte med 
en finger på ruten: „har du nylig-gjort nogen vise?" Her hlev han rpd; men det så ikke hun. Derfor spurte hun 
igen: „hvorledes herer du dig ad, når du lager viser?" — „Vilde du gerne vite det?" — „A - ja." — „Jeg passer på 
de tanker som andre gerne later gå." — Hun taug lenge; ti hun prpvede nokk med en eller ånnen vise, — om hun 
havde havt de tanker, men latet dem gå. — „Det var underligt," sagde hun som for sig selv og gav sig til at male 
på ruten igen. — „Jeg lagede en vise fprste gang jeg havde sett dig." — „Hvor var det?" — „Borte ved 
prestegården den kveld du drog derifra; —jeg så dig i vannet."— Hun lo; stod litt stille: „lat mig hpre den 
visen." — Arne havde aldrig fpr gjort noget sådant; men nu gav han sig til at sige visen frem: 

"Hutl Yenevill hopped pä letten fol sin kserest imot", o. s. v. 

Eli stod meget oppmerksom; hun stod lenge efter den var ferdig. Endelig hrpt hun ut: „nej, hvor jeg synes synd i 
henne!"— „Det er likesom97 

jeg ikke selv har gjort den," sagde han, hlev også stående og så efter visen. Da sagde hun: „men det skal da vel 
ikke gå mig så?" — „Nej; —jeg tenkte egentlig på mig selv." — „Skal det gå dig så da?" — „Jeg vet ikke; — 
men jeg fplte så dengang." —„Det var underligt;" hun malte på 

ruten igen.— 

Nseste dag, da Arne var kommen inn for at spise middag, gikk han hort til vinduet. Ute var grått og tykt, inne var 
varmt og godt; men på ruten stod skreven med en finger: Arne, Arne, Arne og hestandigt Arne; det var ved det 
vindu Eli havde stått forrige kveld.Ellevte kapitel. 

Dagen efter kom Arne inn og fortalte, hvad han nettopp havde fått hpre i gården, at prestens datter, Matilde, i det 
pjehlik rejste avsted til hyen, som hun selv tenkte for nogle dager, men som det var hestemt, for at vere der et år 
eller to. Eli visste intet derom fpr nu det hlev sagt, fait om og var horte. Arne havde aldrig sett slikt fpr og hlev 
meget rsedd; han l0p efter tjenestegenterne, disse efter foreldrene, og disse avsted, her hlev en st0j over all gård, 
huhunden g0dde på låvekloppen. Da Arne senere kom inn igen, stod moderen på kne foran ssengen, faderen holdt 
den sykes hoved. Tjenestegenterne l0p en efter vann, en ånnen efter dråper, som stod i et skap, en tredje l0ste 
trpjen opp ved halsen. „A Gud trpste og here dig," sagde moderen, „det var galt allikevel, at vi intet havde sagt; 
det var du Bård, som vilde det; å Gud trpste og here dig!" Bård svarte intet. „Jeg sagde det nokk jeg; men 
ingenting skal hlive som jeg vil; å Gud trpste og here dig! Alitid er du så ful med henne, du Bård; du vet ikke 
hvordan hun99 

har det, du; du vet ikke, hvad det er at holde av nogen du!" Bård svarte intet. „Hun har det ikke som andre, hun, 
der kann here sorgen; den kaster henne overende, stakar, så spinkel hun er. Våkn opp igen du, harnet mitt, så skal 
vi V ere gode med dig! Våkn opp igen du, Eli min egen, og g0r oss ikke slik sorg." Da sagde Bård: „enten tier du 
formeget, du, eller snakker du formeget;" han så hort på Arne, som vilde lian ikke at denne skulde h0re slikt, men 
gå. Da genterne hlev inne, hlev imidlertid også Arne, sk0nt han gikk over mot vinduet. Nu kom den syke sig 
såvidt, at hun kunne se om sig og kenne folk; men i det samme kom også hukommelsen tilhake, hun skrek 
Matilde, fikk krampegråt og hulkede, så det var ondt at vere i stuen. Da s0kte moderen at trpste henne, faderen 
stillede sig således at han kunne sees; men den syke sk0t til dem: „vekk!" ropte hun, „jeg holder ikke av eder, 
vekk!" — „Jesus Kristus, holder du ikke av dine foreldre?" sagde moderen. „Nej ! I er hårde m ed mig og ta'r fra 
mig den eneste giede jeg har!" — „EU, Eli! sig ikke så sterke ord," had moderen vakkert. „Jo mor!" skrek hun. 



„nu må jeg sige det! Jo mor! I vil givte mig med den stygge marni, og jeg vil ikke have den stygge mann! I 
stenger mig inne her, hvor jeg ikke er glad oftere, enn hverr gang jeg skal ut! Og I ta'r Matilde fra mig, den 
eneste, jeg holder av og stunder til i verden! O Gud, hvad skal der hlive av mig, 
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når Matilde ikke lenger er her!" — „Men du var jo sjsldnere hos henne nu," sagde Bård. „Hvad gjorde det, når 
jeg havcle henne horte i vinduet," svarte den syke og gret så harnligt, at det var Arne, som havde han aldrig h0rt 
gråt f0r. „Du kunne jo ikke se henne der," sagde Bård. „Jeg så jo gården," svarte hun og moderen lagde iltert til: 
„du sk0nner ikke slikt, du." Så sagde ikke Bård mere. „Nu kann jeg aldrig komme til vinduet!" sagde Eli. „Jeg 
gikk dit om morgenen, når jeg stod opp, om kvelden sat jeg der i måneskinnet, og jeg gikk dit når jeg ingen 
havde at gå til. Matilde, Matilde!" Hun vred sig i ssen-gen og fikk krampegråten påny. Bård satte sig hort på en 
krakk og så på henne. 

Men det gikk ikke så snart over med Eli, som de kannske havde tenkt. Mot kvelden så de f0rst at det hlev til 
langvarig sykdom, den hun måske i lengere tid havde samlet på, og Arne kaites inn for at vere med og here henne 
opp i det rum, som var henne överlätet. Hun sansede ikke, var meget hlek og lå stille, moderen satte sig hos 
henne, faderen stod nede ved ssengen og så; siden gikk han ned til sitt arhejde. Arne gjorde det samme; men den 
kveld had han for henne, iclet han lagde sig, had at hun, så ung og vakker som hun var, måtte få det godt i verden 
og at ingen måtte stenge gleden ute fra henne. 

Dagen efter sat faderen og moderen sammenlOl 

og taltes ved, da Arne kom inn; moderen havde gråtet. Arne spurte, hvorledes det stod til; hegge vsentede at den 
ånnen skulde svare, og derfor var det lenge f0r han fikk svar; men endelig sagde faderen: „det står dårligt til."— 
Senere fikk Arne h0re, at Eli havde veret fra sig den hele natt, eller som faderen sagde: talt uvit. Nu lå hun i en 
sterk sott, kente ingen, vilde ikke take mat til sig og foreldrene sat just og rådslog, om de skulde kalle doktor til. 
Da de senere gikk opp og var hos den syke, og Arne sat igen, var det ham, som om deroppe var livet og dpden, 
hegge to, men han sat utenfor. 

Om nogle dager var hun dog hedre. Engang faderen sat vakt, fikk hun det innfall at ville have Narrifas, den fugl, 
som Matilde havde givet henne, stående foran ssengen. Da svarte Bård, hvad sant var, at i all denne hurlumhej 
havde folk glemt fuglen, så den var sturtet. Moderen kom i det samme Bård fortalte dette, og hun skrek ende 
over sig allerede i dpren: „å j0ye mig, for et uvyrde du er, du Bård, at du forteller den syke gentun-gen slikt!' Se 
der dåner hun hort igen for oss. Gud forlate dig din synd!" Hverr gang den syke våknede, skrek hun på fuglen, 
mente det gikk aldrig Matilde godt, siden den var d0d, vilde til henne og falt i vanmagt påny. Bård stod der og så 
på clette inntil det hlev alt for galt; da vilde han hjselpe, han også; men moderen sk0t ham til-102 

side og mente hun skulde passe den syke alene. Da så Bård på dem hegge to en lang stund, satte derpå sin huve 
tilrette med hegge hender, vendte sig og gikk. 

Presten og prestefruen kom over senere hen, -t.i sykdommen tok henne med ny magt og hlev så slom, at de ikke 
visste, om det stod til liv eller d0d. Både presten og prestefruen talte Bård tilrette og mente, han var for hård mot 
harnet, de fikk h0re om hint med fuglen og presten sagde ham da rentut, at slikt var rått, han vilde selv take 
harnet over til sig, sagde han, såsnart hun hlev så vidt, at hun kunne fpres, prestefruen vilde tilslut ikke engang se 
ham, hun gret og sat hos den syke, fikk doktoren fat, tok selv hans for-skrivter og kom derover flere gånger hverr 
dag forat pleje henne derefter. Bård gikk ute på gården, fra det ene sted og til det^annet, men helst således at han 
var for sig selv; stod ofte stille lange stunder, satte så sin huve tilrette og tok sig noget for. 

Moderen talte ikke til ham mere, de så neppe hinannen. Han kom opp til den syke et par gånger på dag; da tok 
han skoerne av sig nedenfor trappen, lagde huven utenfor d0ren og åpnede varligt. Straks han kom inn, vendte 
Birgit sig, som havde hun ikke sett ham, satte sig som f0r på huk, med hovedet i sin hånd, så hort for sig og på 
den syke. Denne la stille og hlek uten atl03 

vite av noget omkring sig. Bård stod en stund nede ved ssengefoten, så på dem hegge to og sagde intet. Engang 



den syke r0rte sig, som vilde hun våkne, listede han sig straks vekk så sakte som han var kommen. 

Ofte tenkte Arne på, at, nu var der sagt ord mann og kone imellem, samt foreldre og harn imellem, som lenge var 
håret sammen og sent vilde glemmes. Han lengtes hort derifra, skpnt han nokk gerne vilde vite fprst, hvorledes 
det gikk med EU. Men dette kunne han alltid få vite, tenkte han, gikk derfor til Bård og sagde, at han nokk' vilde 
hjem; det arhejde, hvortil han var kommen, var ferdigt. Bård sat ute på stahhen, da Arne kom til ham og sagde 
dette. Han sat på huk og grov ned i sneen med en pinne; Arne kente pinnen, ti det var den samme som havde 
holdt flpyen fast. Bård så ikke opp; han sagde: „det er vel ikke godt at vere her nu; — men det er likesom jeg ikke 
vil du skal rejse." Og så sagde ikke Bård mere, ej heller Arne; han stod litt, gikk så hort og tok sig noget for, som 
var det avgjort at han skulde vere. 

Senere, da Arne hlev innkalt for at spise, sat Bård ennu på stahhen. Da gikk Arne hort til ham og spurte, 
hvorledes det idag stod til med Eli. „Det er nokk rent galt idag", sagde Bård. „Jeg ser moderen grseter." Det var 
som om nogen hpd Arne sette sig ned, og han satte sig hent over for 104 

ham på enden av et omveltet tre. „Jeg har tenkt tidt på fa'r din i disse dager," sagde Bård så uvsentet, at Arne intet 
kunne svartf— „Du vet vel hvad som har veret oss imellem?" — „Jeg vet det." — „A-ja; du vet hare det halve, 
som v£en-teligt kann vere, og legger stor last på mig." Arne svarte om en stund: „du har vel oppgjort den ting 
med din Gud, du; likeså visst som nu fader min har det." — „A-ja; det kann vere som man ta'r det til, det," svarte 
Bård. „Da jeg fant denne pinnen igen, hlev det mig så underligt, at du skulde komme hit og l0se fl0yen. likeså 
godt f0rst som sidst, tenkte jeg." Han havde fått hu-ven av sig og sat og så inni den. — 

„Jeg kunne vel vere såpass som en fjorten år, da jeg Iserte at kenne fader din, som var på samme alder. Han var 
meget vill og tålte ingen over sig. Og det var dette han aldrig kunne glemme mig, at jeg stod nummer en til 
konfirmasjonen og han stod nummer to. Ofte h0d han sig til at ville takes meel mig, men det hlev aldrig til noget; 
v£en-telig var ingen av oss trygg på sig selv. Men underligt er det, at han sloges hverr dag, og ingen ulykke 
oppkom derav; den ene gängen jeg skulde til, gikk det så galt som det kunne gå; men det forstår sig: jeg havcle 
også VEentet lenge." 

„Nils fl0j efter alle genter, og de efter ham. Der var hare een, jeg vilde have, men den tok han fra mig på hverr 
dans, ved hvert hryllup, i hvertlOS 

samlag; det var henne jeg nu er givt med.— 

Jeg havde ofte hug, der jeg sat, til at pr0ve styrke med ham for den saks skylcl; men jeg var rsedd jeg skulde tape, 
og visste, at da tapte jeg henne med det samme. Når alle de andre var gått, tok jeg de l0fter, han havde taket, 
spente den hite, han havde spent; men nseste gang han fl0j med genten hort ifra mig, vågede jeg mig dog ikke i 
kast med ham, sk0nt det hendte dog engang, han stod og fjaste med henne like foran ansigtet mitt, at jeg tok en 
velvoksen karl og lagde over hiten som for moro. Han hlev også hlek den gängen." 

„Dersom han ennda havde veret god med henne; men han svek henne, og det var om igen kveld efter kveld. Jeg 
tror nsesten hun holdt mere av ham for hverr gang. — Så var det at det sidste hendte. Jeg tenkte, at nu måtte det 
hriste eller here. Vårherre vilde heller ikke han skulde gå lenger dengang og derfor fait han litt tyngre enn jeg 
unte ham det. Jeg har aldrig sett ham siden." 

De sat en stund tause; da fortsatte Bård: 

„Jeg h0d mig frem igen. Hun svarte hverken ja eller nej, og så tenkte jeg, det kunne hlive hedre siden. Vi givtede 
oss, hrylluppet stod nede i dalen hos en faster, som hun arvtok; vi hegynte med meget, og det har siden vokset. 
Våre gårder lå ved siden av hinannen og nu hlev de slått ihop, som min tanke havde veret fra gutteu av. Men 
meget annet hlev ikke som min tanke havde 106 

veret." — Han sat lenge stille; Arne trodde en stund han gret; men det vrr ikke så. 

„Hun var stille i fprstningen og meget sorgfull. Jeg havde intet at sige til tr0st og derfor taug jeg. Siden fikk hun 
clet stundimellem med dette styrendes vesen, som du kannske har sett; det var alletider et slags omhytte, og 



derfor taug jeg også da, Men en rigtig glad dag har jeg ikke havt siden jeg blev givt, og nu har jeg veret det 
i en tyve år.—»" 

Her br0t han pinnen i to stykker; siden sat han en stund og så på disse to stykker. 

Da Eli vokste til, tenkte jeg hun havde 

mere giede av at vere blandt fremmedfolk enn her. Det er sjselden jeg har villet noget jeg; det meste har også 
veret galt; — så blev dette med. — Moderen sat og lengtes efter barnet, skpnt hare vågen lå imellem, og tilsidst 
skpnte jeg at det heller ikke bar rigtigt ivej derover i prestegården, men da var det for sent; hun holder nokk nu 
hverken av fa'r eller mo'r." 

Huven havde han taket av igen; nu lå det lange hår nedover pjnene; han strpk det tilside med begge hender og 
satte huven på, som vilde han gå; men idet han for at rejse sig havde vendt sig mot huset, stoppede han og fpjede 
til, idet han så til loftsvinduet: 

„Jeg trodde det var best Matilde og hun ikke tok farvel, jeg; men så var det galt. Jeg sagde henne, 107 

at den vesle fuglen var dpd, for det var jo min skyld, og så syntes det mig best at tilstå det; men så var det også 
galt. Og slik slag er det med alting. Jeg har alltid tenkt at\ gpre det til det beste, jeg, men så er det bleven til det 
vserste, og nu er jeg kommen så vidt, at de taler ondt om mig både kone og datter, og jeg går her alene." 

En gente ropte opp til dem, at nu blev maten kold. Bård rejste sig: ,.jeg hprer hesterne knegge," sagde han; „det er 
vel nogen som har glemt dem"; han gikk bort til stalden for at give dem hpj. 

Arne rejste sig også; det var ham, som han ikke rigtig visste enten Bård nu havde talt eller 

ej-Tolvte kapitel. 

Eli var såre matt efter sykdommen, moderen sat over henne natt og dag og var aldrig nede. Eaderen var da oppe 
sin sedvanlige tar på hosesokkerne og med huven lagt efter utenfor dpren. Arne var ennu på gården, han og 
faderen sat sammen om kveldene og han begynte at holde av Bård; ti Bård var en vellsert dyptenkt mann, men 
var likesom litt rsedd for det, han visste. Når nu Arne hjalp ham tilrette og fortalte ham hvad han fpr ikke visste, 
blev også Bård glad i Arne, skpnt på sin måte. 

Eli kunne snart sitte oppe stundimellem, og efter hvert som det nu gikk fremad, fikk hun flere innfall; således var 
det en kveld, at Arne sat i stuen nedunder hvor Eli lå, og sang viser med hpj rpst; da kom moderen ned og bad fra 
EU, om han ikke vilde komme ditopp og synge, så hun kunne få hpre ordene. Arne havde nokk sittet og sunget 
for Eli der han sat; ti da moderen nu sagde dette, blev han rpd og rejste sig, som vilde han negte, hvad han havde 
gjort, skpnt ingen havde 109 

sagt det. Han tok sig snart og sagde undvikende, at det var så litet han kunne synge. Men moderen mente, det lot 
ikke så, når han sat alene. 

Arne gav efter og gikk. Han havde ikke sett Eli, siden den dag han hjalp til at bere henne opp; han fplte at hun nu 
måtte vere meget forandret, og det gjorde ham likesom litt rsedd. Men da han sakte åpnede dpren og trodte inn, 
var det stumende mprkt i verelset og han så ingen. Han stansede ved dpren: „hvem er det?" spurte EU klart og 
sakte. „Det er Arne Kampen," svarte han varsomt for at ordene skulde falle blpdt. „Det var snildt du kom." — 
„Hvorledes står det til med dig EU?" — „Takk, nu er det bedre." 

„Du får sette dig ned, Arne," sagde hun en stund efter, og Arne fplte sig fremover til en stol, som stod ved 
ssengefoten. „Det var så godt at hpre dig synge, du må synge litt for mig heroppe." — „Bare jeg kunne noget som 
passede her." Der blev stilt en stund, da sagde hun: „syng en salme," og det gjorde han, det var noget av en kon- 
firmasjonssalme. Da han sluttede hprte han at hun gret, og derfor torde han ikke synge mere; men om litt sagde 
hun: „syng en sådan en til," og han sang en til, nsemhg den som almindeUgst brukes på kirkegulvet. „Hvormange 
ting jeg har tenkt på, medens jeg har Ugget her," sagde Eli. Han visste intet at svare og sat og hprte henne gråte 
stiUe der-inne i mprket. Et ur kakkede borte på veggen,! 10 



drog opp til slag og slog så; Eli drog langsomt pusten et par gånger, som vilde hun lette brystet, og så sagde hun: 
„en vet så litt; kenner hverken fa'r eller rno'r. — Jeg har ikke veret god mot dem, jeg, — og derfor er det så 
underligt nu at hpre den konfirmasjonssalmen." 

Når man taler i mprket bliver man alitid mere sannferdig enn når man ser hverrandres ansigt; man siger også da 
mere. 

„Det var godt at hpre de ord," svarte Arne, han tenkte på hvad hun havde sagt dengang hun blev syk. Det förstod 
også hun og derfor sagde hun: „var nu ikke dette hendt mig, så Gud vet, hvorlenge jeg havde gått, fpr jeg havde 
funnet mo'r." 

— „Hun har talt med dig nu?" — „Hverr dag; hun har ikke annet gjort." — Da fikk du nokk meget at hpre." — 
„Du kann så sige.' 

„Hun talte nokk om min fa'r." — „Ja." — 

— „Tenker på ham ennu?" — „Hun tenker på ham." — „Han var ikke god mot henne." — „Stakars mo'r!" — 
„Han var dog verst mot sig selv." 

Den ene tenkte hvad han ikke vilde sige den ånnen. EU var den som fprst bant ord imellem dem. „Du skal vere 
lik din fa'r." — „De siger så," svarte han undvikende; hun lagde ikke merke til tonen, og derfor kom hun igen om 
en stund: „kunne også han lage viser?" — „Nej." — 

„Syng en vise for mig— en, som du selvlll 

har laget." Men Arne havde ikke for skikk at tilstå det var egne viser han sang. „Jeg har ingen," sagde han. „Du 
har nokk, og du synger dem nokk også, når jeg beder om det." — Hvad han aldrig havde gjort for andre, det 
gjorde han nu for henne. Han sang nremlig fplgende vise: 

Treet stod ferdigt med blad og med knopp. „Skal jeg ta' dem?" sa' frosten og puslede opp. „Nej krere, lal detn sia, 
til blomster sitter pa!" — bad treet og skalv ifra rot og til topp. 

Treet fikk blomster, sa fuglerne sang. „Skal jeg ta' dem?" sa' vinden og vifted og svang. Nej, krere, lat dem sta, til 
beret sitter pa!" — bad treet, i vinden det dirrende hang. 

Og treet fikk ber under solpjets gl0d. „Skal jeg ta' dem?" sa' genten så ung og så rpd. „Ja, krere, du kann ta', 
såmange du vil ha'!" — sa' treet, og grenen det bugnende bpd. 

Den vise tok nresten vejret fra henne. Han sat også baketter som havde han sunget mere enn han vilde sige. 

Mprket ligger tungt over dem, som sitter sammen deri og ikke vil tale; de er aldrig nrermere hinannen enn da. 

Han hprte, blott hun vendte sig, blott hun drog hånden over åklredet, blott hun engang pustede litt sterkere enn 
ellers. —112 

„Arne, — kunne du ikke Irere mig at lage viser?" 

— „Har du aldrig prpvet?" — „Jo, nu de sidste dager; men jeg får ingen til." — „Hvad har du da villet have i 
dem?" — „Noget om mo'r, som holdt så av din far." — „Det er et tungt emne." 

— „Jeg har også gråtet over det." — „Du skal ikke s0ke emner; de kommer." — „Hvorledes kommer de?" — 
„Som annet krert: når du minst vrenter." — De taug begge. „Det undrer mig, at du, Arne, lenges bort, som berer 
så meget vakkert hos dig." — „Vet du, at jeg lenges?" — Hun svarte ikke herpå, hun lå stille som i tanker. „Arne, 
du må ikke rejse bort!" sagde hun, og det kom varmt til ham. — „Sommetider har jeg også mindre lyst." 

— „Din mo'r må holde meget av dig. Jeg maa få se din mo'r!" — „Kom bort på Kampen engang du bliver frisk." 
Og nu tenkte han henne med eengang sitte i den lyse stue på Kimpen og se på fjellene; brystet begynte at gå i 
ham, blodet for ham til hovedet. „Her er varmt herinne," sagde han og rejste sig. 

Hun h0rte det: „K£ere, vil du.gå?" — og han satte sig. 



-„Du må komme oftere hit til oss; — mo'r holder så meget av dig." — „Jeg har også 

selv lyst;—men jeg må dog have erinde." — 

Eli taug litt, som tenkte hun sig om. „Jeg tror," sagde hun, „at mo'r har noget, hun vil hede dig om.'-113 

Varmen i verelset hlev dem hegge så overhendig; selv t0rrede han sveten av sin panne og han hprte henne rejse 
sig i stengen. Ingen lyd var i kammeret eller nedenunder, uten klokken, som kakkede på veggen; mprket var tett 
uten måne; når han så gennem det grpnne vindu var det som han så ut i en skog; hent foran sig så han ingenting, 
men straks tanken gikk dit igen hankede hrystet, som hprte han selv dets slag. Det hegynte at tindre og funke for 
0jet, det suste for 0ret, tettere hankede det i hrystet; han måtte rejse sig eller sige noget; da hr0t hun ut: 

„Gud give det var sommer!" „At det var sommer?" og det drog opp for lians tanke med fuktigt l0v og 
hjelleklang, hauking fra fjellene, sang fra dalerne, Sortevatnet lå der og sken i solen, gårderne vuggede deri. Eli 
kom ut og satte sig likesom hin kveld. „Var det sommer," sagde hun, „og jeg sat på hakken, tror jeg visst, at jeg 
nu kunne synge en vise!" — Han lo, så glad hlev han, og spurte: „hvad skulde den da gå om?" — „Om noget, 
som var 

lett, om —ja, jeg vet ikke selv-," 

„Sig det, Eli!" han rejste sig i gleden, men hugsede sig om og sat. 

„Jeg vil ikke sige clig det for alt i verden!" — hun lo. „Jeg sang for dig, da du had." — „Det er sant; men nej, 
nej!" — „EU, tror du jeg g0r 
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narr av det lille verset, du har diktet?" — „Nej, det tror jeg ikke, Arne; men det er ikke noget, jeg selv har gjort." 
— „Er det da av en annen?" — „Ja, det kom således farende." — „Så kann du jo sige mig det." — „Nej, nej, det 
er ikke noget sådant heller. Arne, hed mig ikke mere!" hun gemte visst hovedet i stengen; ti elet sidste kom 
nsesten hort. „Eli, nu er du ikke snild mot mig, sådan som jeg har veret mot dig!" han rejste sig. „Arne, det er 
forskel... du forstår mig ikke . . . men elet var . . . jeg vet ikke ... en annen gang . . . ikke hliv sint på mig, Arne! 
gå ikke fra mig!" hun hegynte at gråte. 

„Eli, hvad fattes dig?" der falt som sollys over ham. „Er du syk?" han trodde det ikke selv. Hun gret ennu; han 
syntes han måtte gå frem eller tilhake: „Eli!" han lyttede; „Eli!" — „Ja," hun holdt gråten inne. Men han visste 
ikke hvad han mere skulde sige og taug. „Hvad vil du?" hviskede hun og vendte .sig halvt, „Det er noget —" 
målet skalv, derfor holdt han inne. „Hvad er det?" — „Du skal ikke sige nej . . nu jeg heder , . — „Er det om 

visen?" — „Nej ... Eli jeg vilde gerne ..." — han hprte henne drage ånden fort og tungt. . . „Jeg vilde gerne . . få 
holde en av de henderne dine!" Hun svarte ikke, han lyttede, skarpt, kort, — fplte sig frem over åklsedet, og fikk 
en varm, liten hånd, som lå har! 

Da gikk det i trapperne, det kom n£ermere,115 

ennu nsermere, det tok i dpren og de slapp hinannen! Det var moderen, som kom med lys: "I sitter nokk forlenge 
i m0rket" sagde hun og satte staken på hordet. Men hverken Eli eller han tålte lyset; hun vendte sig mot. puten, 
han holdt for 0jnene. uk ja; det g0r litt ondt i fprstningen," sagde moderen, umen det plejer at gå over." 

Arne lette nede på gulvet efter noget, som han ikke havde mist, og så gikk han. 

Dagen efter hprte han, at Eli vilde komme ned litt efter middag. Han samlede sitt verktpj, og sagde farvel. Da 
hun kom ned, var han gått. 

8*Trettende kapitel. 

Sent kommer våren inn imellem fjellene. Posten, som drog efter kongsvejen om vinteren og det tre gånger i uken, 
går alt i April hlott een gang, og hehoerne fpler da, at utenfor dem er sneen kastet, isen hrutt, dampskipene i fart 
og plogen satt i jorden. Her ligger ennu sneen tre alner h0j, feet rauter på håsen og fuglerne kommer, men 




gemmer sig og fryser. Den enkelte rejsende forteller, at han har satt vogn efter sig nedi dalen, og han har 
hlomster med og syner dem; disse har han plukket ved vejkanten. Da ottest folket, går omkring og tales ved, ser 
mot solen og utöver hvormeget den orker for hverr dag. De strpr med aske på sneen og tenker på dem, som nu 
plukker hlomster. 

J en sådan tid var det, at gamle Margit Kampen kom gående oppover til prestegården og had om at få tale med 
fa'r. Og hun hlev hedt opp på kontoret, hvor presten, en spinkel lyshåret mann, hlid med store 0jne og hriller 
over, tok godt imot henne, kente henne og had henne sitte ned. „Erl 17 

det nu noget om Arne igen?" spurte han, som havde de oftere talt over dette emne. „Ja, Gud hedre oss," sagde 
Margit; "det er jo aldrig annet enn godt, jeg har at sige om ham, og dog er det så tungt," hun så meget sorgfull ut. 
„Er nu igen denne lengsel kommen?" spurte presten. „Verre enn nogensinne," sa' moderen. „Jeg tror aldrig han 
hliver hos mig til våren kommer liitopp." — „Han har dog lovet det, aldrig at rejse fra dig." — „Visstnokk; men 
Herregud, han får selv råde; når sinnet står utefter, så må han vel gå. Hvad skal der så hlive av mig?" — 

„Jeg tror dog i det lengste, at han ikke förlåter dig," sagde presten." „Nej visst; men når han nu ikke trives 
hjemme? skal jeg da have det på min samvittighet, at jeg er ivejen; det er sommetider jeg tenker, jeg selv hurde 
hede ham rejse." 

„Hvorav vet du, at han nu lenges sterkere enn fpr?" — „Ä, - av mange ting. Siden midvinters har han ikke 
arhejdet ute i hygden en eneste dag. Derimot har han gjort tre hyrejser og veret lenge horte på hverr. Han taler 
nsesten aldrig, medens han arhejder, det gjorde han dog ofte fpr. Han kann sitte lange stunder alene oppe i det 
lille lofts-vindu og se utöver fjellene på den side Kampestu-pet er; han kann sitte der den hele spnndagsefter- 
middag og ofte, når det er månelyst, sitter han der langt ute i natten." — „Eeser han aldrig for dig?" — „Hverr 
spnndag håde leser og synger hanl 18 

for mig, det forstår sig, men det er likesom litt i skyndingen, undtaken en og ånnen gang lian nsesten g0r 
formeget av det." — „Taler han da aldrig med dig?" — „Ofte er det så lenge imellem, at jeg må gråte for mig 
selv. Da ser han nokk dette og hegynner, men det er om lette ting, aldrig om de tyngre." Presten gikk opp og ned, 
da stansede han og spurte: „hvorfor siger så ikke du noget til ham?" — Det var lenge f0r hun svarte noget herpå, 
hun sukkede flere gånger, hun så ned og til siderne, hun foldede det t0rrkl£ede hun har: „jeg er kommen hit idag 
for at tale med han fa'r om noget, som ligger mig tungt på hjsertet." — „Tal du fritt, det vil lette dig selv." — „Jeg 
vet det vil lette, ti jeg har nu slsepet på det alene i mange år, og det hliver tyngre for hvert." — „Hvad er det, ksere 
kone?" — Der var en stund oppheld, så sagde hun: „jeg herer stor synd for min s0n", hun hegynte at gråte. 

Presten gikk tett inn til henne: „tilstå mig den, så skal vi sammen hede Gud, at den må hlive dig tilgivet." 

Margit hulkede og tprrede sig, men hegynte igen at gråte idet hun skulde tale, og således opp igen flere gånger. 
Presten trpstede henne og sagde, at det visst ikke kunne vere noget så hrpdefullt, hun var visst for streng mot sig 
selv o. s. V. Men Margit gret og kom sig ikke til at hegynne f0r presten havde satt sig ned ved siden av lienne og 
snakket vel for henne at hun skulde få mod. Dal 19 

kom det litt efter litt frem: „gutten har havt det ondt som harn, og da fikk han rejsehugen. Så traff han Kristian, 
han som nu er hleven storrik derover, hvor de graver gull; Kristian gav Arne såmange hpker, at han ikke lenger 
hlev honde, de sat sammen i lange nsetter, og da Kristian rejste, vilde gutten efter. Men på den tid fait faderen 
overende, og gutten lovede aldrig at forlate mig. Men jeg var som en h0ne, der havde fått et an-deegg oppunder 
sig; da ungen havde fått luft, vilde den ut på det store vann, og jeg gikk igen og skrek. Nådde han ikke selv, så 
nådde hans viser, så jeg trodde hverr morgen, at hans S£eng stod tom. 

Da var det, at der kom et overhendigt langvejs hrev til ham, og det måtte jo vere fra Kristian. Gud han tilgive mig 
at jeg tok og gemte det! Jeg trodde det havde hlevet dermed, men ennu et kom der, og havde jeg gemt det fprste, 
så måtte jeg gemme det annet. Men var det ikke som de skulde hrenne hul på kisten der cle lå; for tenke til den 
kanten måtte jeg fra det jeg slog 0jnene opp, til jeg lagde dem i. Og du skulde aldrig have sett noget så galt, for 
der kom et tredje til! jeg stod med det i hånden et kvarter, jeg har det på hrystet i tre dager og vejede med mig 



selv, om jeg skulde give ham det eller legge det hen til de andre; men kannske clet havde magt til at lokke gutten 
ifra mig, og jeg kunne ikke for det, menl20 

jeg lagde det hen til de andre. Nu gikk jeg i angst hverr dag håde for dem, som var i kisten og for at der skulde 
komme noget nytt. Hvert menneske, som drog til gårds, var jeg rsedd; sat vi hegge inne og det tok i d0ren, så 
skalv jeg, ti det kunne jo vere hrev, og da fikk han det! Når han var i hygden,- gikk jeg hjemme og tenkte at nu 
får han kannske hrev derute, og i det står onidem, som er komne f0r! Når han vendte hjem, så jeg på ansigtet 
langt horte, og Herregud hvor glad jeg var, når han smilte, for da havde han intet fått! Han var hleven så vakker 
også nu, likesom fa'r sin, men mere lyslett og hlid. Og så havde han slikt et mål til at synge med; når han sat ute i 
d0ren i kveldsolen, sang opp imot åsen og lydde efter svar, da kente jeg på mig, at misse ham kunne jeg aldrig! 
— Bare jeg så ham, eller jeg visste han var der etsteds omkring, og han var nogenlunde glad at se til, og han hare 
kunne give mig et ord engang imellem, så pnskede jeg mig ikke mere her på jorden, og jeg vilde ikke at nogen 
tåre skulde vere ugråtet. — 

Men nettopp som det syntes han hedre trivdes og likede sig hedre hlandt folk, kom her hud fra poståpneriet, at nu 
var det fjerde hrevet kommet og i det var der to hundrede daler! — Jeg tenkte jeg havde siget ned, der jeg stod: 
hvad skulde jeg nu g0re? Brevet kunne jeg vel alletider få avvejen men pengerne? Jeg fikk ikke sove i flere 
n£etterl21 

for disse penger; jeg havde dem en stund på löftet, en stund i kelderen hakom en t0nne, og engang var jeg så 
overgi'et, at jeg lagde dem i vinduet så han kunne finne dem! Da jeg hprte han kom, tok jeg dem igen. Men 
tilsidst så fant jeg dog ut måten: jeg gav ham pengerne og sagde, de havde stått ute fra den tid mo'r levde. Han 
lagde dem i jorden, som jeg selv havde tenkt, og der kom de ikke vekk. Men så skulde det hende sig at nettopp 
den h0sten sat han en kveld og undrede sig over, at Kristian havde glemt ham for hestandig! 

Nu slog såret opp igen og pengerne hrann således på mig, at jeg måtte ut av stuen, synd var det og til ingen nytte 
havde synden veret! Siden har jeg nsesten ikke kunnet se ham inn i 0jnene, så velsignede de er. 

Den moder, som herer synd for sitt harn, eiden ulykkeligste mo'r av alle; . . og dog gjorde 

jeg det hare av kserlighet—Så skal jeg vel 

straffes derefter med at misse det ksereste. Forsiden midvinters har han fått igen den tonen, som han synger, når 
han lenges, den har han sunget fra gutten av, og jeg hprer den aldrig uten jeg hliver hlek. Da kann jeg g0re hvad 
det skal vere, og her skal du se" — hun tok et litet papir opp av sin harm, viklede det ut og gav presten, „heier 
noget han skriver på imellemstunder, det går visst på den tonen . . Jeg tok det med, for jeg 122 

kann ikke se så. fin skrivt. . . ksere se, om der ikke står noget om rejsen . . . ." 

Der var hare et Yers på dette papir. Til det annet vers stod der en halv og en hel linje hist og her, som var det en 
vise han havde glemt og nu hugsede frem igen vers for vers. Men det fprste verset, det l0d: 

Undrer mig pa, hvad jeg far at se 

over de hpje fjelle? 

0jet m0ter nokk hare sne —: 

rundtomkring star det granne tre, 

vilde så gerne over, 

tro, nar det rejsen vover? — 

„Står der om rejsen?" spurte Margit, hun hang ved prestens 0jne. „Ja, det er om rejsen," svarte han og lot papiret 
synke. „Visste jeg det ikke! o Gud jeg kente jo tonen!" Hun så på presten med foldede hender, hange, spent,, 
medens tåre på tåre trillede nedover kinnen. 

Men her visste presten like så litt råd som hun. „Gutten må vere alene om dette," sagde han. Livet forandrer sig 



ikke for hans skyld, men det kommer an på, om han selv kann engang se mere i det. Nu vil han nokk likesom 
rejse ut efter det." — „Men ksere, det er da likesom med keringen, det," sagde Margit. „Med keringen?" spurte 
presten." — ,.Ja, hun som rejste ut efter sollys til sig, istedetfor at hugge vindu på veggen sin." — Presten hlev 
meget forundret; men det var ikke 123 

fprste gang når hun kom på dette emne, for Margit havde jo ikke tenkt på annet i syv-åtte år. „Tror du han rejser? 
hvad skal jeg gpre? og pen-gerne? og hrevene?" Det trengte inn på henne alt på en gang. „Ja, med hrevene er det 
ikke ganske rigtigt. At du har forholdt ham, hvad hans er, det kann du vanskelig forsvare. Men verre er det 
imidlertid, at (lu har satt en medkristen i dårligt lys for din s0n, skpnt han ikke har fortjent det og verst er det, at 
det er en, han havde så kser, og som holdt innerligt av ham igen. Men vi skal hede Gud tilgive dig; vi skal hegge 
hede ham." Margit senkede sitt hoved, hun satt ennu med foldede hender: „hvor jeg skulde hede ham om 
förlåtelse, hare jeg fprst visste, han vilde hlive!" — hun tok nokk fejl av Vårherre og Ame. Presten lot som han 
ikke lagde merke til dette. „Agter du at tilstå ham det nu straks," spurte han. Hun så dypt ned og sagde sakte: 
„torde jeg vsente litt ennu, så vilde jeg nokk gerne." Men presten smilte, uten at hun så det; han spurte: „tror du 
ikke, at din synd hliver stprre, jo lenger du dveler med tilståelsen?" — Hun arhejdede på thrrklsedet med hegge 
hender, lagde det sammen i en ganske liten firkant og forspkte på at få det. i en ennu mindre, men det vilde ikke 
gå: „Tilstår jeg dette med hrevene, så er jeg rsedd han rejser." — „Du t0r ikke stole på Vårherre da?" — „Jo det 
forstår sig", sagde hun hastigt! da fpjede hun sakte til: „men dersoml24 

han nu rejste fra mig allikevel?" — „Du er altså mere rsedd for at han skal rejse, enn for selv at hlive ved i en 
synd?" Margit havde fått t0rrkl£e-det ut igen; hun fprte det nu til 0jnene, for hun hegynte at gråte. Men presten sat 
en stund og hetragtede henne; da sagde han videre: „hvorfor fortalte du nu mig alt dette, når det ikke var din 
hensigt at det skulde f0re til noget?" Han vsen-tede lenge; men hun svarte ikke. „Trodde du måske din synd 
skulde hlive mindre, når du fikk den fortalt?" — „Jeg trodde det," sagde hun sakte og med hovedet ennu dypere 
mot hrystet. Presten smilte og rejste sig. „Ja - ja, min ksere Margit, ver ved godt mod; du skal se det enn-da kann 
lage sig". — „Tror du det?" spurte hun, så i vejret, og et tungt smil drog opp over det forgråtne ansigt. „Det tror 
jeg; Vårherre vil visst ikke pr0ve dig lenger. Du skal se du får giede på dine gamle dager". — „Måtte jeg hare 
heholde den jeg har!" sagde hun og presten trodde, hun torde ikke tenke nogen st0rre lykke enn at leve i sin 
hestandige angst. Han smilte medens han stoppede sin pipe: „Dersom her ennda var en liten gente, som kunne få 
tak i ham; da skulde du se, han hlev." — „Ja, mener du ikke, jeg har tenkt det!" Imn rystede på hovedet. — „Se 
nu til EU B0en; det kunne vere en, som h0vde ham." — „Ja, mener du ikke, jeg har tenkt det," hun ruggede med 
hovedet og hele överkroppen. — „Der-125 

som vi kunne lage det så, at de kom oftere sammen her på prestegården?" — „Ja, mener du ikke, jeg har tenkt 
det!" hun slog henderne sammen, så gå presten og smilte over alt ansigt. Presten stansede, medens han tendte 
pipen: „Når det kommer til stykket, så var det kannske ditt erinde hit idag, dette?" — Hun så ned, hun puttede et 
par fingrer inn i det sammenlagte t0rrkl£ede og kom ut igen med en snipp: „A-ja, Gud hedre mig så visst: det var 
nokk dette jeg vilde." — Presten gikk opp og ned, han smilte: „Kannske det var dette du vilde, sidst du var her 
også?" — Hun drog snippen lenger frem, hun tpjede og tpjede: „Siden du nu siger det, så var det nokk dette, ja." 
— Presten rpkte: „Det var altså for at få dette frem, du tilstod mig litet om senn av det annet, du har på." — Hun 
hredde nu t0rrkl£edet ut for at legge det ordentligt sammen igen: „Nej; å-nej; det tyngde mig rett såpass ned, at 
jeg måtte sige det til han fa'r." — „Ja, ja, min gode Margit; vi skal ikke tale mere herom;" — hest som han gikk, 
sagde han: „Tror du, at du av dig selv var kommen frem med det du vilde?" — „A —, jeg var kommen frem med 
såmeget annet nu, at jeg saktens også tilsidst havde fått dette frem." — Da lo presten; men han sagde henne ikke, 
hvad han tenkte. Han stansede: (ISå skal vi lage det som du vil da, Margit." — Hun skpnte, at han vilde have hun 
skulde gå, derfor rejste hun sig: 126 

"Ja Gud velsigne dig for det!" — „Og vi skal have et litet 0je med dem." — l£Jeg vet aldrig hvorledes jeg skal 
fulltakke dig!" hun tok hans hånd og ni-gede. „Vårherre vere med dig!" sagde presten. Hun tprrede sig med 
t0rrkl£edet, gikk mot dpren, ni-gede igen, sagde „farvel" idet hun åpnede og lukkede langsomt efter sig. Men så 
lett, som hun gikk ned mot Kampen den dag, havde hun ikke gått på mange, mange år. Da hun kom så langt, at 



hun så r0ken velte tykk og munter opp av pipen, velsignede hun huset, hele gården og presten og Arne, — og 
hugsede på at de skulde have rpkekpt til middag, som var hennes heste mat. —Fjortende kapitel. 

Kampen var en vakker gård. Den lå midt på den slette, som kavde Kampestupet til grense nedenfor, og 
hygdevejen ovenfor; på vejens 0vre side stod tett skog og litt lenger oppe hpjnede åsen og hak denne stod hlåe 
fjell med sne på. Likeså var eier på den ånnen side av Kampestupet en hred f ellrekke, der fprst gikk rundt hele 
Sorte-vatnet på uan side B0en lå, hlev hpjere her henimot Kampen, men hpjede i det samme tilside for det hrede 
dalfpre, som kaites Nedrehygden, og som hegynte her; ti Kampen var deu sidste gård i 0vrehygden. 

Opp imot vejen vendte våningshusets hoveddpr; fra den og opp til vejen var der vel et par tusind skridt; en stig 
f0rte dit med tette hirketre på hegge sider. En liten have lå foran huset. Arne stelte med den således som hpkerne 
h0d ham g0re det; til venstre for huset lå fjpshygningerne og de andre uthus; de var for det meste oppfprte fra 
nytt av og hygde i en firkant mot våningshuset. Dette selv var r0dmaletl28 

med hvite vindukarmer og dprer, havde to stokkverk, var torvtakt, småhusker grodde på taket; det ene m0net har 
iipystang, på den drejede en jsernhane sig med h0j stert. 

Våren var kommen til fjellhygderne; det var en spnndagsmorgen, litt tung i vejret, men rolig, uten kulde; tåken lå 
like ned på skogen, men Margit mente, den lettede oppad dagen. Arne havde leset prekenen for sin moder, og 
sunget salmer, som havde gjort ham godt; nu stod lian i full puss for at gå opp mot prestegården. Han åpnede 
d0ren, frisk Ipvlugt slog imot ham, haven stod dugget og lett i morgenvinden, men fra Kampestupet hruste det 
med sterke, stptvise d0n, så det skalv for 0re og 0je. 

Arne gikk oppover. Jo lenger han kom fra fossen, dess mere tapte dpnet i rsedsel, men lagde sig nu som en dyp 
orgeltone o ver alt landskap. 

l(Vårherre vere med ham, der han går!" sagde moderen, hun åpnede vinduet og så efter ham inntil huskerne tok 
ham. Tåken lettede mere og mere, solen skar igennem, der hlev liv utöver markerne og i haven; der grodde nu alt 
Arnes arhejde med frisk vekst, har duft og glede opp til moderen. „Våren er vakker for den, som lenge har havt 
vinter," sagde hun og så utöver som i tanker. 

Arne havde intet hestemt erinde opp til prestegården, men han vilde dog h0re derhen om aviserne, som han holdt 
sammen med presten. Ny-i 
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lig havde han sett navnene på flere nordmenn, som havde slått sig godt opp med gullgravning i Amerika, og 
hlandt dem stod Kristian. Plans familie var lengst flyttet ifra hygden, men nu havde Arne dog h0rt som rykte, at 
Kristian snart var vsentende hjem. Herom kunne han vel også få hesked oppe i prestegården, — og var clet 
således, at Kristian alt nu var kommen, vilde Arne ned til ham i tiden mellem vår og slåttonnen. Dette gikk i 
hans sinn, like til han kom så langt frem han kunne se Sortevatnet og B0en på den ånnen side. Tåken lettede også 
da, solen lekte sig på vollen, fjellet stod med lys topp, men havde tåken liggende i fanget, skogen mprknede 
vannet til hpjre side, men der foran husene havde det selv strpdd sandet oppover; ti der var flått. Med en gang 
stod han i den rpdmalede hygning med de hvite dprer og vindukarmer, hvorefter han havde malet sin egen. Han 
hugsede ikke de fprste tunge dager han havde havt der, han hugsede hlott på den sommer de hegge så, han og Eli, 
deroppe foran hennes sykesseng. Siden havde han ikke veret der, siden vilde han ikke gå dit, ikke for alt i verden. 
Blott hans tanker r0rte vecl det, hlev han r0d og skammfull, og dog skedde det opp igen, hverr eneste dag og 
mange gånger på dag, og var det noget, som kunne jage ham ut av hygden, så var det nettopp dette! 

Eort gikk han, som vilde han gå langt ifra det; men jo lenger han gikk, dess nsermere kom 
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han B0en og dess mere så han også på den. Tåken var ganske horte, himmelen skinnede klar fra den ene 
fjellramme til den ånnen, fuglerne svpmmede og ropte over til hverrandre i den solglade luft, markerne lo med 
millioner hlomster, ingen Kampefoss truede gleden i kne som til underkastelse og hpjtid, men livsglad, övergiven 



tumlede, sang, skinnede, jublede den oppad uten stans og ende! 

Ame havde gått sig blussende het, han kastede sig i grsesset, like under en bakke, så over til Bpen, veltede sig for 
ikke at se dit lenger. Da hprte han en sang over sig, skinnende klar, som han aldrig havde hprt sang f0r; den fl0t 
utöver engen mellem fuglesnakket, og innen han rigtigt kunne kenne tonen igen, kente han også ordene; ti tonen 
var den han holdt mest av, og ordene var dem han havde håret på fra han var gut — og glemt samme dag han 
fikk dem freml Han sprang opp, som vilde han fange det, men stansede og lyttede, her kom fprste vers, her kom 
annet, her kom tredje, fjerde, rinnende nedover til ham —: 

Undrer mig på, hvad jeg far at se 

over de hpje fjelle? 0jet mpler nokk hare sne; rundt omkring star det grpnne tre, vilde så gerne over; — tro, når 
det rejsen vover?131 

0rnen lofter med sterke slag 

over de hpje fjelle, — ror i den unge kraftfulle dag, metter sitt mod i det ville jag, senker sig, hvor den lyster, — 
ser mot de fremmede kysler! 

Lpvlunge abild, som intet vil 

over de h0je fjelle? spretter, nar somren stunder til, vsenter til nseste gang den vil, alle dens fugler gynger, vet 
ikke hvad de synger; — 

Den som har lengtet i t^ve ar 

over de hpje fjolle, — den, som vet, at han ikke nar, kenner sig mindre ar for ar —, hprer hvad fuglen synger, 
som du sa trpstigt gynger. 

Sladdrende fugl, hvad vilde du her 

over de h0je fjelle? Rede du fant visst bedre der, videre syn og hpjere tre'r, — yilde du hare bringe lengsel, men 
ingen vinge? 

Skal jeg da aldrig, aldrig na 

over de h0je fjelle? Skal denne mur mine tanker sia, sadan med sne-is og rsedsel stä stengende der til det sidste, 
— blive min d0duingekiste?132 

Ut, vil jeg! Ut! — o, sS langt, langt, langt 

over de h0je fjelle! Her er sa knugende, terende trängt, og milt mod er sa ungt og rankt, — lat det fa stigningen 
friste, — ikke mot murkanten briste! 

Engang, jeg vet, vil det rekke frem 

over de h0je fjelle. Kannske du alt har din d0r pa klemm? — Herre min Gud! godt er ditt hjem, — lat det dog 
ennu stenges, og jeg fa lov til at lenges! — 

Arne stod til det sidste vers, det sidste ord var sunget hen; atter hprte han fuglerne skemte og le, men han visste 
ikke, om han selv torde r0re sig. Vite, hvem det var, måtte han dog, han Ipftede foten og gikk så vart, at han ikke 
h0rte grsesset knase. En liten sommerfugl satte sig i en blomst like foran foten på ham, måtte opp igen, fl0j atter 
hare et litet stykke, måtte opp igen og så videre frem hele bakken. Men der stod en tett busk, han vilde ikke 
lenger frem, ti nu kunne han se, en fugl fl0j opp ifra busken, skrek skrsemt: kvitt, kvitt! — og skar bort over 
bakke-heldingen; da så hun opp, hun som sat der; han dukkede sig ned, dypt, dypt, holdt ånden igen, hjsertet 
klappede, han h0rte hvert slag, lyttede, torde ikke r0re ved et blad, ti han havde jo sett Eli! — Eenge, lenge efter 
så han opp litetgrand, vildel33 

gerne drage sig et si;ridt nsermere, men fuglen kunne have rede under busken og det torde han ikke trede på. Han 
så da frem mellem bladene eftersom de fl0j tilside eller stakk sig sammen. Solen falt like på henne, hun sat i.en 



sort livkjole uten ermer, havde en halmhat på hovedet, som tilhprte en gut, den sat l0st og til den ene side. I 
fanget havde hun en hok liggende, men ovenpå den en hel del markhlomster; hennes hpjre hånd famlede 
innimellem dem som i tanker, den venstre var lenet på kneet, og i den lå hennes hoved. Hun så utefter der, hvor 
fuglen var flpjen, og det var uvisst, om hun havde gråtet. 

Noget vakkrere havde Arne i sine levedager hvserken sett eller drpmt; solen lagde også alt sitt gull håde på henne 
og pletten, og sangen drev om henne, skpnt den lengst var sungen, så han tenkte, drog ånde, ja hjsertet slog i 
takten av den. Det hlev ham så underligt, at den sang, som har all hans lengsel, havde han glemt, men hun funnet. 


En gulhrun kveks flpj i kredse om henne mange mange gånger, tilsidst fikk hun 0je på den og skrEemte den med 
en hlomsterstilk, som hun stakk opp så ofte den kom foran. Så tok hun hoken og åpnede den, men lukkede den 
snart og sat som f0r, medens hun gav sig til at nynne. Det var "treet stod ferdigt med hlad og knopp" — han 
kunne h0re det, sk0nt hun ikke hugsedel34 

godt hvEerken ordene eller tonen og tok ofte fejl. Det vers hun kunne hest, var det sidste, derfor tok hun det ofte 
opp igen; men hun sang det således: 

og treet fikk her, de var modne og r0d, "Jeg må fa dem!" had genten, hun var nu så s0t. "Ja, alle disse små, dem 
kann du gerne fa!" sa'treet—trala-lala, la-lala, — s0t! 

Og så med en gang sprang hun opp, rystede alle hlomsterne rundt omkring, haukede så tonen trin-sede gennem 
luften og nådde gerne over like til B0en. Arne havde tenkt at springe frem, da hun hegynte at synge; han var like 
på vej, da hun sprang opp; nu måtte han frem, — og da sprang hun! Skulde han rope? Nej, —jo! Nej! — Der 
hoppede hun alle h a kker ned, syngende, trallende; der fait hatten av, der tok hun den op igen, der plukkede hun 
en hlomster, der stod hun midt i det hpjeste grsesset — "Skal jeg rope? Hun ser opp!" — han ned. Lenge var det, 
f0r han torde glytte frem og fprst Ipftede han hare hovedet, så henne ikke; — stod på kne, så henne ikke; —helt 
opp, — nej, kun var horte! Han syntes selv han var en ynkelig karl, — han tenkte på somme av de historier han 
havde 

h0rt i nptterskogen.— 

Han vilde ikke mere til prestegården. Han vilde ikke have aviserne, vilde ikke vite noget oml35 

Kristian. Han vilde ikke hjem, han vilde ingensteds, han vilde ingenting, — "o Gud, jeg er så ulykkelig!" sagde 
han, sprang opp igen og sang "treet stod ferdigt med hlacl og med knopp" så det rungede rundt fjellene! — Siden 
satte han sig, hvor hun havde sittet, han fikk fat i de hlomster, hun havde plukket, men kastede dem nedover 
hakken til alle sider! — Og så gret han. Det var lenge siden han havde gråtet; dette fait ham inn, og da gret han 
ennu mere. Han vilde rejse, vilde han; — nej, han vilde ikke rejse! •— Han syntes, han var så svsert ulykkelig, 
men når han tenkte sig om, visste han ikke rigtigt hvorover det var. Han så omkring sig, det var en velsignet dag, 
og nu var der hvile utöver altsammen. S0en trillede ikke med en eneste håre, fra gårderne hegynte rpken at tittre i 
vejret, akerrikserne holdt opp, den ene efter den ånnen, småfuglerne sppkte vel, men drog sig mot skogen, 
duggen var horte, så grsesset stod alvorligt, ingen vind var der, så hladene hang stille, solen stod om en time i 
middag. Han visste ikke hvordan det gikk til, at han sat der og stelte med et litet dikt; en hl0t tone kom og h0d sig 
frem til det, og med hrystet underligt fullt av alt, som var mildt, gikk og kom tonen så lenge, til den havde med et 
litet hillede, som gerne vilde legge sig frem for en gangs skyld. 

Han sang det stille, som han havde gjort det, og sittende hvor Eli sat. 136 

I skogen smågutten gikk dagen lang, 

gikk dagen lang, der havde han hort slik en underlig sang, underlig sang. 

Gulten en fl0jte av selju skar, 

av selju skar, — og pr0vde om tonen derinne var, derinne var. 



Tonen, den hvisked og nevnte sig, 

og nevnte sig, men best som han lydde, den l0p sin vej, den l0p sin vej. 

Ofte, han blunded, den til ham sm0g, 

den til ham sm0g, og over hans panne med elskov strpk, med elskov str0k. 

Vilde den fange og vakned bratt, 

og vakned bratt; men tonen hang fast i den bleke natt, i den bleke natt. 

"Herre min Gud, tak mig derinn, 

tak mig derinn; ti tonen har fatt milt hele sinn, mitt hele sinn." 

Herren, han svared: "den er din ven; 

den er din ven; sk0nt aldrig en lime du ejer den, du ejer den. 137 
Alle de andre dog litt forslår, 

dog litt forslår mot denne du s0ker, men aldrig når, men aldrig nar." —Femtende kapitel. 

"Farvel!" sagde Margit i dpren oppe hos presten. — Det var en spnndagskveld ut på sommeren, lian var kommen 
igen fra kirken, og hun havde sittet der nu til klokken blev henimot sy v. "Farvel, Margit!" sagde presten. Hun 
skyndte sig ned ad trapperne og ut på gården, for der havde hun sett Eli B0en leke med prestens s0n og hennes 
egen broder. 

"God kveld!" sagde Margit, hun blev stående; "og signe laget;" — "God kveld" sagde Eli, hun var blussende r0d 
og vilde holde opp, sk0nt gutterne trengte inn på henne; men hun bad for sig og fikk lov at slippe for i kveld. — 
"Jeg synes mest jeg skulde kenne dig og", sagde Margit. "Det kann nokk gerne vere, det," sagde den annen. "Det 
skulde da vel aldrig vere Eli B0en?" — Jo, det var nokk så. — "A- nej, da! — Så det er Eli B0en; ja, nu ser jeg 
det, du likner på mo'r din." Elis gulbrune hår var revet ut, så det hang l0st og langt nedover, hun var så hetl39 

og r0d i ansigtet som et ber, barmen fl0j opp og ned, hun kunne ikke snakke og lo over at hun var så forkavet. "A 

— ja, det h0rer ungdommen til, det," 

— Margit så sig glad i henne. "Du skulde Yel ikke kenne mig, du?" Eli havde nokk villet sp0rge, men kom sig 
ikke til, fordi den ånnen var eldre; nu sagde hun, at hun mintest ikke at have sett henne f0r. — "A- nej, det er 
også litet vsenteligt; gammelt folk kommer sjeeldent frem. — Spnnen min kannske du kenner litt til, han Arne 
Kampen; jeg er mo'r hans, jeg," hun skottede til Eli, hvis åndedrsett med en gang gikk langsomt, ansigtet blev 
alvorligt, pjnene stirende. — "Jeg tror nsesten han har arbejdet en gang der borte på B0en." Jo han havde nokk så. 

— "Det er et vakkert vejr ikveld; vi kastede hpjet, vi, ut på dagen og tok det inn f0r jeg gikk; det er rigtigt et 
velsignet vejr." — "Det bliver visst et godt hpjår i år," mente Eli. "Ja, du kann så sige; — på B0en er det vel 
vakkert?" — "De er ferdige der nu?" — "Eorstår sig, ja; stor hjselp, driftige folk. 

— Skal du hjem ikveld?" — Nej, hun skulde ikke det. — "Kunne du ikke fplge mig bortover et stykke? jeg 
treffer så sjselden nogen at snakke med, jeg, og for dig kann det vel vere slik slag?" — Eli undskyldte sig med, at 
hun havde ingen trpje. "A-ja, det er også skammfullt av mig at bede om slikt, fprste gängen jeg ser et menneske; 
men gammelt folk må en bere over med." — Eli sagdeil40 

hun kunne gerne fplge også; nu vilde hun bare inn efter trpjen. 

Det var en tettsluttende trpje; når den var hektet til, så det ut, som hun bar livkjole; men nu hektede hun blott de 
to nederste hekter, hun var så varm. Det fine lintpj havde en liten ut-overfallende krave og blev holdt fast i halsen 
av en splvknapp i skikkelse av en fugl med utslagne vinger. En sådan havde Nils skrsedder håret den fprste gang 
Margit Kampen dansede med ham. — "En vakker knapp", sagde hun og så på den. — "Jeg har fått den av mo'r," 
sagde Eli. "Du har vel det, ja," hun hjalp henne tilrette. 



Nu gikk de bortover vejen. H0jet var slått og lå i såter, Margit tok borti såterne, luktede på det og fant det var 
godt b0j. Hun spurte efter buskapen ber på gården, fikk derved spprge om den på B0en, og fortalte så, hvor stor 
den var, som de havde på Kampen. "Gården er gått dygtigt frem i de senere år, og den kann blive mere enn 
dobbelt så stor. Han fpder tolv melkekpr nu og han kunne f0de flere, men han har så mange bpker lian leser i og 
steller efter, derfor vil han have dem fpclde på slik stor-vis". Eli sagde ingenting til alt dette, som vsenteligt var; 
men Margit spurte henne, hvor gammel hun var. Hun var over tyve år. "Har du taket nogen hånd med i 
husstellet?141 

du ser så fin ut, det har vel ikke veret stort." — A- jo, hun havde hjulpet adskilligt til, iser i den sidste tid. — "Ja, 
det er goclt at vere vant til noget av hvert; når en selv får stort hus, kann meget trenges. Men det forstår sig, den 
som finner god hjselp foran sig, står det jo ikke på." — Eli vilde nokk gerne vende om igen, for nu var de lengst 
forbi prestegårdsjordet. "Der er et par timer til solen går ned; — du var snild om du vilde prate litt lenger med 
mig," — og Eli gikk med. 

Nu begynte Margit at tale om Arne. "Jeg vet ikke om du kenner stort til ham. Han kann Isere dig noget av hvert 
han; Gud bevare oss,hvormeget lian har lest." Eli tilstod, at hun visste han havde lest meget. "A-ja, det er ennu 
det minste ved ham, det; nej, slik som han har veret mot mo'r sin alle sine dager, det er mere det! Skal det vere 
sant, som de siger for et gammelt ord, at den, som er god mot sin moder, er god mot sin kone, da får den, han 
velger, just ikke stort at klage over." — Eli spurte, hvorfor de havde malet huset der like foran dem meel 
gråfarve. "A -; de har vel ikke havt nogen ånnen," mente Margit; "nej, jeg skulde vel unne han Arne, at han 
engang fikk l0n for alt det gode, han har gjort mot moder sin! Den kone, han skulde have, måtte både vere vel 
Isert og god av hjsertelag. — Hvad er det du der ser efter, barn?" — "Jeg mistede bare en liten kvist, som jeg gikk 
og bar." — "Herregud, jeg har 142 

mange tanker, kann du tro, mens jeg sitter alene 

der borti skogen.—Skulde det hende engang, 

lian f0rte en hjem, som havde velsignelse med sig både til hus og mann, da vet jeg, at mangen fattig skulde blive 
glad den dag." De taug begge stille og gikk uten at se til hinannen; men Eli stansede; "hvad er det?" — "Det ene 
skobåndet mitt er gått opp." Margit vsentede en lang stund og endelig var det knyttet. "Han er så underlig av sig," 
sagde moderen, "han er bleven så forskreemt som barn, og derfor er han bleven vant til at tenke alting for sig selv, 
og den slags folk kommer sig ikke rigtigt til." — Nu vilde Eli endelig vende, men Margit mente, det var bare en 
knapp halv fjerding igen til Kampen, ja det var ikke engang så langt, og da måtte hun se Kampen, siden hun var 
der. Men Eli mente det blev for sent for sig. "Der er alitid dem, som fplger dig hjem", sagde Margit. "Nej, nej," 
svarte Eli rask og vilde gå. "Ja, han Arne er ikke hjemme," sagde Margit, "så ham bliver det ikke; men der er vel 
alltid andre," og Eli havde nu mindre mot det: "bare det ikke bliver for sent." — "Ja, står vi lenge og snakker om 
det, kann det nokk blive for sent," — og de gikk. "Du har vel lest meget du, som er oppdragen hos presten?" Ja, 
hun havde det. — "Det vil komme godt til nytte," mente Margit, "når du får en, som kann mindre." — Nej, det 
mente Eli, hun ikke vilde have. "A - nej; det er kannske heller ikke det be-143 

ste; men lier i bygden er folket så litet Isert." — Eli spurte, om det var Kampen hun kunne se like foran sig. "Nej, 
det er Gransetren, det, den sidste gården mot skogen; når vi kommer lenger opp, ser du Kampen. — Der er lett at 
bo på Kampen, kann du tro; det synes vel at vere avsides, men det er ikke derpå det kommer an." — Eli spurte, 
hvad det var, som r0k der borte i skogen. "Det er av en husmannsplass, det, som ligger under Kampen. Der bor 
en mann, som heter Opplands-Knut. Han gikk alene her, og så gav Arne ham den plassen at rydde. Han forstår 
hvad det er at gå alene, Arne stakar." — Om en stund kom de så h0jt opp, at de kunne se gården. "Er det 
Kampen?" sagde Eli, hun stansede og pekte. "Det er Kampen," sagde moderen, hun stod også. Solen så dem like 
i ansigtet, de skygde for 0jnene og så nedover. Midt på sletten lå gården, rpdmalet med de hvite vindukarmer; 
rundt omkring var engen slått, noget h0j stod i såter, akrerne lå grpnne og svsere midt i den bleke eng, borte ved 
fj0set var stor travlhet, k0r, sau-der, geter kom hjem, klokkerne kimte, hunderne g0dde, budejerne ropte, men 
over det hele med forferdelig larm gikk fosseduren, der stod opp av Kampedjuvet. Jo lenger Eli så, dess mere 



h0rte hun bare denne tonen, og den blev benne tilsidst så forferdelig, at bun fikk hjserteklapp, det bruste og suste 
gennem bennes hoved, til hun blev ganskel44 

vill, og ovenpå det så mild og varm, at hun uten at merke det gikk vart med små skridt, så Margit bad henne gå 
litt fortere. Hun skrsemtes opp; "jeg har aldrig hprt slikt som den fossen f0r," sagde hun; "jeg bliver ganske 
rsedd." —"Det venner du dig snart til," sagde moderen; "tilsidst vil du savne den." — "Ksere, tror du det?" spurte 
Eli. "Ja, det skal du nokk se," sagde Margit; hun smilte. 

"Kom nu skal vi fprst se på buskapen," sagde hun, idet de bpjede ned fra vejen; "disse treer har Nils satt her på 
begge sider. — Han vilde gerne have det vakkert, Nils; — det vil Arne også; der skal du se den haven, han har 
lagt." — "A - nej å-nej!" ropte Eli, hun sprang fort hen til gerdet. — "Siden skal vi se på den," sagde Margit, — 
"nu må vi bort til bplingen, f0r de slipper den inn; —" men Eli hprte ikke, hun så bare inn i haven. Hun stod så 
lenge til Margit minte henne for annen gang, da så hun flygtigt gennem ruterne meel det samme hun gikk; der 
var ingen inne. 

Begge stillede sig opp på låvekloppen og så på kprne idet de gikk rautende forbi og inn i fjpsét. Margit nevnte 
dem ved navn opp for Eli, fortalte hvormeget hverr enkel malkede, hvem der var som-merber, hvem ikke. 
Sauderne blev talte og inn-slupne, de var av et stort fremmed slag, Arne havde fått fat i to lam s0r på. "Han 
legger sig efter alt slikt, ennda en ikke skulde tro det om ham; —145 

De gikk nu inn i låven og så på hpjet, som var innkprt, og Eli måtte lukte på det — "for slikt h0j finst ikke alle 
steder." Hun viste gennem låveluken ut på akrerne og sagde hvad hverr enkel bar og hvormeget der var sådd av 
hvert slag. Der var ikke mindre enn tre, som var nybrot der borte ved skogen, der var satt poteter nu det fprste 
året; jorden vilde have det så; der borte på den ånnen side er også ny-brot, men der er nokk jorden litt anderledes, 
folder har han sådd bygg; men det forstår sig, der er den brente torven strpdd utöver som gpdsel, for han holder 
på med meget slikt. — Jo, jeg skulde tro, hun får det ferdigt, hun, som kommer inn her!" — De gikk ut og til 
huset; men Eli, som ikke havde svaret noget til alt det annet, hun bad nu, de gikk forbi haven, om hun ikke måtte 
få gå inn i den. Og da hun havde fått det, bad hun siden, om hun måtte få plukke en blomster eller to. Der var en 
liten benk henne i det ene hjprne, den satte hun sig på, bare som for at pr0ve den; ti hun rejste sig straks. 

"Vi må skynde oss nu, skal det ikke blive for sent," sagde Margit, hun stod i d0ren. Og nu gikk de inn. Margit 
spurte, om hun ikke skulde traktere henne med noget, den fprste gängen hun stod der, men Eli blev r0d og sagde 
kort nej. De så sig nu om, hvor de stod; her vendte vinduerne opp til vejen, og her oppholdt de sig om dagen; 
stuen var ikke stor, men hyggelig med ur og kakkelovn. 
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Her haug Nils's fele, gammel og m0rk med nye strenger. Her hang et par geverer, som h0rte Arne til, engelsk 
fisketrode, og andre rare ting, som moderen tok ned og viste; Eli så på det og r0rte ved det. Stuen var uten 
maling, for det likte ikke Arne; ej heller var der maling i den stuen, som vendte ut mot Kampestupet med det 
friske fjell bent over og de blå i bakgrunnen; denne stue var stprre og smukkere; men i de to mindre stuer på 
fl0yen, der var maling, for der skulde moderen leve, når liun blev gammel — og han fikk kone i huset. Margit 
likte så godt maling, og lier var taket malet med roser; skapene, ssengestedet, hennss navn var malet på alle både 
rimelige og urimelige steder, for det var Arne selv, som havde gjort det. De gikk i kpkkenet, på matboden, i 
ildhusene, og nu stod det igen at gå opp på löftet; "der var det beste" sagcle moderen. 

Der var vel innrettede verelser, svarende til dem dernede, men de var nye og ikke takne i bruk på et nser, som 
vendte ut mot Kampestupet, I disse verelser hang og stod all slags innbo, soin ikke bruktes i den daglige 
husholdning. Her hangen hel del oppsydde skinnfelder samt andre sseng-klseder; moderen tok i dem, Ipftede dem, 
Eli gjorde det samme; alle disse ting så hun på meel giede, gikk tilbake til enkelte av dem, spurte og morede sig 
mere og mere. Da sagde moderen: "nu skal vi finne npklen til Arnes eget rum;"— under en ki-147 

ste lå den og de gikk inn i det verelse, som vendte mot Kampestupet. Den forferdelige fossedur slog atter imot 
dem; ti vinduet stod åpent. Iler kunne de se strålesprpjten stå opp mellem fjellene, men ikke fossen selv, uten der 



lenger oppe, hvor et klippestykke var fallet ut i fossen nettopp som den kom med all sin magt til sidste sprang 
ned i djlivet. Frisk torv lå over klippestykkets 0vre flate, et par furukongler havde gravet sig ned i det og grodde 
opp igen med rptter i stenrivterne. Vinden havde rusket og revet i treerne, fossen vasket dem, så der ikke fantes 
kvist fire alner fra roten, i kne var de hpjdcle og grenerne krpkte, men stod gjorde de og skar hpjt opp mellem 
fjellveggerne. Disse var de fprste Eli så fra vinduet, dernsest de drivende hvite snefjell oppover de grpnne. Hun 
drog 0jet tilhake, over markerne var der fred og fruktbarhet, hun så sig om i verelset og det f0rste hun så var en 
stor hokhylle. Der vår så mange h0ker, at. hun trodde ikke presten havde flere. Et skap stod oppunder hyllen og 
nedi det havde han sine penger. To gånger havde de arvet, sagde moderen, de skulde også arve en gang til, hvis 
alting gikk som det. hurde. "Men penger er ikke det heste i verden: han kann få det, som hedre er." — Der var 
mange småting i dette skåpet, som var trpysame at se på, og Eli så på dem allesammen så glad som et harn. Da 
viste moderen henne til en stor kiste, hvori hans t0j lå; dette Ipftede de også 
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opp og så, på og Eli tok på det altsammen. Margit klappede henne på skulderen: "Jeg har ikke sett dig f0r idag, 
men jeg holder alt så meget av dig, harnet mitt!" sagde hun og så henne godmodigt inn i 0jnene. E0r Eli fikk tid 
til at hlive litt skamfull, trakk Margit i henne og sagde ganske sakte: "(ler ser du et litet rpdmalet skrin; — 

der kann du tro er noget, som er rart"—Eli 

så til det, det var et litet firkantet skrin, som hun fikk sv£er lyst (il at eje. "Han vil ikke jeg skal vite, hvad som er i 
det skrin," hviskede moderen, "og han gemmer npklen hort hverrgang" — hun gikk hort til nogle klseder, som 
hang på veggen, tok ned en fipjels hrystduk, lette i urlomnien, og der lå npklen.' Kom nu skal du se," hun 
hviskede, de gikk ganske sakte og stillede sig hegge på kne foran skrinet. Med elet samme moderen åpnede 
låket, slog der en vellukt opp imot dem, så Eli slog kenderne sammen f0r hun ennu havde sett nogenting. 0verst 
lå et t0rrkl£ede hredt utöver, det tok moderen tilside: "Her skal du se!" hviskede hun og hun tok opp et fint sort 
silke-t0rrkl£ede, et sådant som ikke mannfolkene herer. "Det er akkurat som til en gente," sagde moderen. Eli 
hredde det utöver sitt fang og så på eiet, men sagde ikke et orel. "Her er et til," sagde moderen. Eli tok det, hun 
kunne ikke hare sig, men moderen måtte" pr0ve det på henne, sk0nt Eli ikke vilde og hpjede hovedet. Hun visste 
ikke hvadl55 

hun vilde give for et sådant t0rrkl£ede, men det var dog ikke dette hun tenkte på. De lagde dem sammen igen, men 
langsomt. "Her skal du se," sifgele moderen, hun tok opp nogle vakkre silkehånd. "Altsammen er som til en 
gente." Eli var ildende r0d, men hun taug. "Her er ennu mere!" moderen tok opp et vakkert sort. kjoletpj — "det 
er vel fint" sagde hun og holdt det mot dagslyset, Eli skalv litt på henderne, hrystet steg, hun fplte hlodet fo'r sig 
til hovedet, hun vilde gerne vende sig hort, men det gikk ikke an. "Han har k0pt noget på hverr hyrejse," sagde 
moderen. Eli kunne nsesten ikke holde sig lenger, 0jnene l0p om i skrinet fra den ene ting til den ånnen og tilhake 
på kjole-t0jet; hun hrann i ansigtet. Den sidste ting moderen tok opp lå i papir; de viklede det ene av efter det 
annet: det var et par små sko. De havde nokk aldrig sett maken nogen av clem, moderen trodde ikke de kunne 
arhejdes, EU sagde ikke et ord, men da hun måtte take i skoene, stod alle hennes fennn fingrer på dem; "jeg 
sveter nokk," hviskede hun og tprrede sig av. Moderen lagde det vel tilrette altsammen. "Ser det ikke akkurat ut, 
som han litt efter' litt har k0pt til en, han ikke torde give det til?" sagde hun og så på Eli; — "han har gemt, det 
her i skrinet — sålenge;" hun lagde det altsammen aldeles sådan, som det havde Ugget. "Nu skal vi se hvacl som 
er i leddiken." Sakte åpnede hun den, som si ulde hun rigtigt fål50 

se noget v a kkert. Der lå en spenne, hred som til et livhånd, det var det fprste Eli så, dernsest så hun et par 
sammenhundne ringer av gull, og hun så en salmehok i fl0jel med splvspenner, men da så hun ikke mere, for hun 

havde sett innprikket på salmehokens s0lv med tin skrivt: "Eli Bårcls-datter B0en"-Moderen vilde, hun 

skulde se ned, fikk ikke svar, men så tåre på tåre at trille ned på silketpjet og drage sig utöver. Da lagde moderen 
ned sylgjen, som hun holdt, lukkede leddiken til, vendte sig, og tok Eli inn til sig. Da gret datteren inne ved 
henne, og moderen gret over henne, uten at nogen av dem sagde noget mere. 

En stund efter gikk Eli ute i haven for sig selv, moderen gikk i kpkkenet, hun skulde lage et-sHer annet godt, for 



nu kom Arne straks. Siden gikk hun ut og så til Eli i haven; hun sat på huk der og skrev navne i sanden med en 
kopp. Ilun str0k over, da Margit kom, så opp og smilte; hun havde gråtet. — "Ingenting at gråte for, harnet mitt," 
sagde Margit og klappede henne, "nu er maten fer-dig, og nu kommer Arne." — De så noget sort mellem 
huskerne oppe på vejen. Eli snek sig inn, moderen efter. Her var stor oppdekkuing meel rpmmegrpt, spikekpt, 
kringler, men Eli så ikke på det, hun satte sig på en stol horte i klokkekråen, opp til veggen, og skalv hlott hun 
hprte en 151 

katt r0re sig. Moderen stod ved hordet, Easte skridt l0d på stenhellerne, et kort lett skridt gängen, d0ren stille opp, 
og Arne trodte inn. Det fprste han så _ var Eli i klokkekråen, han slapp d0ren, og hlev stående. Dette gjorde Eli 
ennu mere forlegen, hun rejste sig, angrede det straks og vendte sig mot veggen. — "Er du her?" sagde Arne, han 
hlev hlussende r0d, da han spurte. — Hun tok en hånd opp og holdt for sig, som når solen faller for sterk i 
0jnene. "Hvordan er du kommen hit?" sagde han og gjorde et skridt eller to; hun senkede hånden igen, vendte sig 
litt mot ham, men hpjede hovedet og hrast i gråt. — "Hvorfor grseter du, Eli V" spurte han og gikk hort til henne. 
Hun svarte ikke, men gret mere; "Gud velsigne dig, Eli!" sagde han og tok omkring henne; hun lagde sig opp til 
ham. Han hviskede noget nedover henne, hun svarte ikke, men tok ham om halsen med hegge hender. 

Eenge stod de således, ikke en lyd hprtes, uten fossen, som gav den evige minnelse, men fjernt og stille. Da gret 
der nogen horte ved hordet, Arne så opp, det var moderen; han havde ikke sett henne f0r. "Nu er jeg sikker på du 
ikke rejser fra mig, Arne," sagde hun, kom gående over gulvet hen til ham; hun gret meget, men det gjorde godt 
sagde hun. 

152 

En stund efter, de havde spist og taket farvel med moderen, gilde de sammen henad vejen til prestegården. Det 
var en sommerlys natt, hvori alt stocl skrsemt sammen i store klynger og hviskede. Selv den, som fra harn er vant 
til en sådan natt, g0r den underlig; en går likesom og vsenter på der skal ske noget; dagen er der, men ikke livet. 
Oftest er himmelen litt hlodrpd mellem de hleke skysamlinger, den ser ut som et 0je, der er nattevak. Der fplger 
en sus med, men det er i ens egen hjerne, som er overanstrengt. Mennesket, kryper sammen, hliver litet og tenker 
på sin Gud. 

De to, som gikk her, gikk også tett, inntil hinannen; de gikk med formegen lykke, det var som om nogen kunne 
take den» "Jeg tror nsesten ikke på det," sagde Arne. Hun sagde lien-for sig: "det er nsesten så med mig også." — 
"Men det er sant," sagde han med vegt på hvert, ord; "nu går jeg ikke lenger og tenker, nu har jeg dog engang 
gjort noget!" — En stund ,efter lo han, men ikke med giede: "Nej, det er ikke mig, det er moder, som har gjort 
det." — Han fulgte nokk tanken hos sig selv; ti lenger hen sagde han: "like til idag har jeg igrunnen ikke gjort 
nogen ting, ikke veret med i noget. Jeg har hare' sett på . . . h0rt på." — Han gikk atter et stykke, da sagde han 
varmt: "Gud ske lov, at jeg hlev ferdig på den måten; . . så liar folk sluppet atl53 

se på meget, som ikke var som (let hurde vere..." Og atter om eu stund: "Men havde ikke nogen nu hjulpet mig 
frem til folk, så kannske jeg var hleven gående der!" — Han taug. 

"Ksere, hvad tror du fa'r vil sige?" spurte Eli, hun tenkte på sitt. "Jeg skal derover imorgen, straks det hliver 
dag,", sagde Arne — "det skal jeg da gjpre selv!" — han vikle vere lett og frisk, han vilde ikke lenger tenke på 
tunge ting, . ikke nogensinne! — enn (lu, som fant sangen min deroppe i nptterskogen?" — liun lo — "og tonen, 

som jeg havde skrevet den til også?"-"Jeg tok den, som passede, jeg," sagde Eli og så ned. — Han lo så 

glacl og da sagde han, mens han hpjede sig foran henne: "men den annen sang kunne du ikke?"—"Hvad for eu?" 

sagcle hun og så opp .... "Eli... du skal ikke hlive sint på mig . . . men en gang her i vår ... ja, jeg kunne ikke 
for det: jeg h0rte dig sitte og synge oppe på prestkravehaugen." — Hun hlev meget undselig, siden lo hun: "Så 
var det ikke mere enn straff!" sagde hun. "Hvilket?" — "A — det er; ja, det er ikke min skyld; det var din mo'r . . 

. ja ja .... en ånnen gang . . . ." — "Nej, kom meel det!" hun vilde ikke; — han stansede og ropte: "I har vel ikke 
veret oppe på löftet?" Han var så alvorlig, at, liim hlev rsedd og så ned; — han lagde mildt spprgende til: "mo'r 
har kannske funnet npklen til det lille skrin?" — hunl54 



stod litt, Inia så opp, hun smilte, men det var som for at holde gråten tilbake, da tok han henne varmt om hovedet 
og lagde det opp til sitt. Han skalv litt, der kom lysning for pjnene, bete til hovedet, han strpk det ned over 
hennes, lipperne famlede litt nedover ansigtet, men fant ikke rigtigt frem, han stod heller ikke sikkert på benene, 
han måtte slippe henne, gikk, torde ikke se på henne, skyerne havde slike underlige former, der var en der like 
foran, den så ut som en get meel to store horn, den stod , på bakbenene; og der var nesen på en gammel kone, 
hun havde uredt hår; og eier fprte de skilderiet frem av en stor marni, det stod på skakke og det gikk midt over; . 

. . men eier neele like på pellet var elet blått og fritt, fjellet stod tungsinnigt, vannet lå stille opp til elet og torde 
ikke r0re sig, skyblekt lå elet, havde kvserken sol eller måne, men full av kserlighet gikk skogen ned til det som 
beständig, fugler våknede og putrede litt i halvspvne, det svarte litt borti en kerr, og så borti ånnen, men her var 
ingen fare på ferde og de sovnede inn igen . . . fred var der, Arne fplte dens velsignelse legge sig over ham som 
en aften "Du store, elu almegtige Gud!" sagde han, så han selv kunne hpre elet, og han foldede Ilenderne, men 
gikk litt foran Eli, at hun ikke skulde se elet. 

Sekstende kapitel. 

Det var ut på hpsten, folk holdt på at kpre inn i hus. Det var en klar dag, det havde regnet om natten og 
morgenen, derfor var luften mild som om sommeren. Det var en Iprdag, men dessuagtet stevnede mange båter 
over sortevatnet hen mot kirkesiden, mannfolkene sat i skjorteermerne og rodde, kvinnfolkene sat foran og i 
skoten med lyse tprrklseder over hovedet. Men ennu flere båter stevnede over mot Bpen, for derfra senere at ro ut 
i stort fplge; ti idag gjorde Bård Bpen bryllup for sin datter Eli og Arne Nilsson Kampen. 

Alle dprer stod åpne, folk gikk ut og inn, bprn med kakestykker i henderne stod rsedde for sine nye klseder ute på 
gården og så fremmede på hverrandre; en gammel kone sat oppe på stabburtrappen for sig selv og gret; det var 
Margit Kampen. Hun bar en stor splvring med flere småringer festedel56 

til den 0vre s0lvplate; den så hun på engang imellem; hun havde fått den av Nils den dag hun stod brud med ham 
og havde aldrig båret den siden. 

Omkring i de to - tre stuer gikk k0kemeste-ren og de to unge brudesvenner, prestens s0n og Elis broder, og 
skenkede folk efter hvert de kom til det store bryllup. Oppe på Elis verelse sat. bruden, prestefruen og Matilde, 
der var kommen fra byen ens erinde for at pynte henne som brud; ti dette havde de lovet hinannen fra de var små. 
— Arne i klsedes klseder, rund trpje og sort hatt og med en krave, som Eli havde sydd^stod nede i en av stuerne 
ved det vindu Eli havde skrevet Arne på. Det var åpent, han stod ved karmen og så utöver det stille vann til 
bugten der borte og kirken. 

Ute i gängen mpttes to, som kom fra hverr sin gerning, den ene fra stpden, hvor han havde veret med at ordne 
kirkebåterne; han havde en sort klsedes rundtrpje, men blå vadmålsbukser, som farvede, så han var blå på 
henderne; den hvite krave kleedte hans lyse ansigt og lyse lange hår, den h0ie panne var rolig, om munnen lå et 
stille smil. Det var Bård; han m0tte en i gängen, som nettopp kom fra kpkktuci- Hun var pyntet til kir-keferd, h0j 
og rank, kom sikkert gennem dpren, ogl57 

havde litt fart; da hun m0tte Bård, stansede hun medens munnen drog opp til den ene side. Det var Birgit, konen. 
Begge havde noget at sige hinannen, men ingen av dem fikk ord. Bård var mere forlegen enn hun, han smilte 
mere og mere, tilsidst vendte han sig mot trappen og sagde idet han begynte at gå 'i den: "kannske du vil fplge 
efter". Og hun >nkk efter. Hev oppe på löftet varde ganske alene, men Bård lukkede dog dpren i efter dem og 
gav sig meget god tid. Da lian endelig vendte sig, stod Birgit ved vinduet og så utöver; det var for ikke at se 
innover. Bård tok frem en liten flaske av brystet og et litet s0lvst0p, han vilde skenke henne. Men hun vilde ikke 
take derimot, sk0nt han forsikkrede det var vin, som var sendt dit fra presten. Så drakk lian den selv, men b0d 
henne et par gånger medens han drakk. I-Ian korkede flasken til, gemte den i brystlommen tillikemed s0lvst0pet 
og satte sig necl på en Idste. 

Et par gånger drog han pusten langt: "jeg er glad idag", sagde han og så ende ned for sig; 'jeg tenkte jeg måtte 



snakke med dig' idag; det er lenge siden sidst." Birgit st0ttede for sig med den ene hånd borti vinduskarmen. 
Bårcl fortsatte: "Jeg har hugset Nils skrsedder idag; han skilte oss to, han; jeg trodde det skulde rekke blott til 
brylluppet; men det har rakt lenger. Idag er en s0n av ham, vellsert ogl58 

vakker, tåken inn til oss, og ham har vi givet vår eneste datter. Hvad synes dig nu, Birgit, om at vi to idag holdt 
vårt bryllup en gang til — og således, at vi aldrig mere skiltes?" — stemmen dirrede og han rpmmede sig. Birgit 
lagde hovede) ned på sin arm, men hun sagde intet. Bård v£en-tede lenge, men han fikk intet svar, og mere havde 
han heller ikke selv at sige. Han så opp og blev meget blek; ti hun vendte ikke engang hovedet. Da reiste han sig. 
I det samme bankede det, sakte på dpren og spurte inn med blid stemme: „kommer du nu, mo'r?" — det var Eli. 
Birgit tpftede hovedet, så mot dpren, mptte Bårds bleke ansigt: "kommer du nu, mo'r?" spurtes engang til; "ja, nu 
kommer jeg!" sagde Birgit med brusten stemme, idet hun gav sin hånd til Bård og brast i den heftigste gråt. De to 
hender klemte til, de var utslitte begge to nu, men de holdt så fast som om de havde letet efter hinannen i tyve år. 
De holdt sammen ennu da de gikk mot dpren, og da en stund efter brudefplget drog nedover mot stpden og Arne 
gav sin hånd til Eli for at. gå foran og Bård så på dette, da tok han mot all skikk og bruk konen sin ved hånden 
og gikk storsmilende efter. Men bak dem kom Margit Kampen alene. Bård var rent övergiven den dagen, han sat 
og talte med skytsfolkene. En av disse, der sat også på fjellene bak dem, sagde, det var dog förunderligt, at selv 
slikt, bratt fjell kunne blive kl£edt:”Det må til, hvad enten det vil eller ej,” sagde Bård, han så utöver hele fplget, 
til han stansede ved brudefolket og konen: ”Slikt skulde ingen have sagt for en tyve år siden,” sagde han. 
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